自从《锵锵三人行》下架以后，窦文涛的唯一一档谈话类节目《圆桌派》就成了我每周的精神零食，下饭首选。
虽然不是每期都精彩非常，但总有那么一两句话，一两个观点能勾起我不断的感叹和畅想。
比如最近关于“小鲜肉”的那一期。
“小鲜肉”一词，在现在的网络语境中，是相对于女明星们“小花”的称呼而言，对那些年轻、帅气的男明星们的称呼。
一代人有一代人的语言，我觉得“小鲜肉”那就是90年代的“花样美男”、80年代的“奶油小生”。
这些词的流行本没有什么恶意。
最终趋向贬义是因为太多明星除了“鲜”就一无所有。
《圆桌派》中，许子东教授提到了他小时候崇拜的一个男演员。
好巧，也是我非常崇拜、敬仰的一位电影人。
赵丹。
很多人可能对这个名字并不熟悉，但谈到中国电影的来龙去脉，这个名字绝对绕不过去，他是中国最早的一批电影演员，主演了国产经典影片《十字街头》和《马路天使》。
或许有人对这两部电影也不太熟悉。
但如果唱起那首《天涯歌女》，大家多多少少也会有些印象了吧。
《天涯歌女》是电影《马路天使》的主题曲，后来因为太火，被改编成了同名电影，这大概就是中国最早的热门IP了。
《马路天使》也是我非常喜爱的一部电影。
我至今记得贾樟柯谈起它的那种欣喜：
“我国早期电影《马路天使》里曾有过那么活泼的市井生活的描绘，可惜在日后的中国电影史上几乎很少有这样的珍品了”
赵丹先生主演这部电影时，只有二十一二岁。
他是出了名的长相俊俏，即使放到今天来看，也相当帅气，因为出演电影炙手可热，用今天的话来说，他也曾是年少成名、受人追捧的“小鲜肉”，或者“奶油小生”。
那时电影中的表演，在今天看来可能略显夸张。
《马路天使》中的赵丹先生还有些青涩，就像当时青涩的中国电影，简朴但充满热情，那种热情是一种生命力，好像再贫瘠的土壤中也能开出美丽的花朵。
赵丹先生并不是一开始就是赵丹先生。
和现在的“小鲜肉”一样，他最初也会有这样那样的毛病，比如表演容易过火。
可不同的是，某些“小鲜肉”三年前表演过火，三年后依然过火，五年前上镜面瘫，五年后依然面瘫，可赵丹是在一次又一次表演中自我纠正，乃至形成自己精湛的表演风格。
赵丹先生之所以是赵丹先生，很大程度上是因为他对表演的热爱。
这也是我超级崇拜他的重要原因之一，还有其他原因嘛，大概是……他真的很帅。
热爱，是艺术的养分。
热爱，是人们灵魂里的火苗。
那时年轻的赵丹先生有一个愿望，就是去莫斯科大剧院系统地学习斯坦尼斯拉夫斯基的表演体系，可惜因为种种意外，最终没能成行。
那时他还有另一个愿望：为建立中国的表演体系而奋斗！
后来虽然经历了很多苦难，他却始终为此奋斗了终生，在北京电影学院、上海戏剧学院任教，写下了《银幕形象创造》和《地狱之门》两本著作，在生命的最后一刻，他还在准备电影的拍摄。
那是1980年一部中日合拍的电影，名叫《一盘没有下完的棋》，也是赵丹先生没有下完的最后一盘棋……
1995年已经过世十五年的他获得中国电影世纪奖最佳男演员。
他是公认的中国电影表演大师、是中国电影艺术大家，是创造了诸多不同性格、不同背景经典角色的电影演员，
是大笔写意的《林则徐》，
是从容细腻的《聂耳》。
可最初，他也只是个二十一二岁，长相俊朗，热爱表演的少年。
如今和他一样站在电影镜头前的少年呀，你们是否能有他那样的觉悟？
“艺术家在任何时候，要给人以美、以真、以幸福。”（赵丹先生说）
电影在你们心里，还是艺术吗？是可以为之奋斗一生的热爱吗？
还是在你们眼中电影仅仅是谋生的工具，是可以创造几十亿票房的金钱收割利器，是提高你们咖位的垫脚石，是让无数喜欢你们的粉丝花钱的有效途径？
不能演戏就是痛苦。
赵丹先生在银幕上留下的有格外帅气潇洒的形象，也不乏邋里邋遢的模样。
他在乎的从来不是自己，而是戏。
能演戏，即使是没有台词的群众那也好，能演戏，即使是在生命的终点，那也好。
数不清多少的寒暑过去了，当年那个少年俊俏的容貌不见了，再“保鲜”的补品、再高明的保养也留不住一个百年，可是那年街头老赵纯朴又傻气的目光却留了下来，那年马路上陈少平得意又天真的笑容却留了下来。
“鲜”是一时的，电影却是永生的。
“小鲜肉”们长得帅当然没错，美好的相貌从古至今都是人们欣赏的天赋。
但电影是一门艺术，它不能仅靠皮囊而活。
本文仅代表订阅平台作者观点，与本站立场无关。游民星空仅提供发布平台。
