一个卑微者的游戏人生

　　孙老师朝阳拍了拍我肩膀，很关切地问道：“你Y整天这么坐着，都不觉得累啊？”我惨然一笑，沉默无语。阿森纳离冠军只有一步之遥，但是维埃拉、永贝里受伤、卡努去打非洲杯，基翁、亚当斯两个老头的体力明显不能适应一周三赛的比赛节奏，在球队最需要我的时候，我怎么可能像霍利尔那个懦夫一样去休息？


　　严格意义上说，我并不是一个真正的CM玩家。很多时候，我对球队缺乏耐心，尤其在一些关键性比赛中失利后，我会选择退休，然后restart。这种靠S／L大法谋取连胜的做法，令很多CM玩家所不齿，但对我来说这很重要。因为不管怎样，以不败战绩夺冠所获得的成就感，要远胜于一路跌跌撞撞，最后勉强获得冠军杯资格。游戏，其实就是一种自慰工具，可以让人在虚拟世界中，获得一些真实的快感。


　　最早接触电脑游戏，是在1986年，当时父亲单位里举办新年联欢会，刚刚组建的微机室搬出两台苹果Ⅱ，编了一个炮台打伞兵的小游戏让我们玩。一个小孩只有一张票，当我排了半小时队终于坐到电脑前时，心情极度亢奋，以至于还没听明白怎么操作，就被伞兵炸掉炮台，而匆匆结束了自己第一次游戏之旅。


　　此后我一直游戏之心不死，大学时，时常怀揣一张360K五寸软盘，游走于各个实验室，趁老师不在时，打开苹果Ⅱ疯狂一把，并为此付出了数额不菲的一笔罚款。


　　工作后有了自己的486，第一件事儿就是四处寻找游戏。第一次拿到koei的《三国志四》，着实令我激动了许久，为了能够玩它，我足足花了一个月时间，去琢磨什么是高端内存，什么是himem，并从此被人 称为“电脑高手”。《三国志四》确实是个经典，他让我在整整一年时间里废寝忘食，整天考虑的问题就是怎样能在最短时间内统一中国。我记得最后一次玩它，是造了108个新武将，只用9个月时间就实现统一。那之后再没这么玩过，一位学医的朋友对此的解释为：这就是暴饮暴食的恶果。


　　1994年左右有一款叫作“希特勒复活”的游戏应该是现在风靡一时的CS、三角洲这些射击类游戏的鼻祖。那年冬天，我一个人玩这游戏到深夜，眼看着一路打到关底，小心翼翼地打开最后一扇门，却被突然从门后冲出的Boss一通乱枪打死。那一刻我突然觉得就像自己真的中枪了一样，心率加速，面色惨白，一口气足足五分钟后才喘上来。从此再也不碰射击类游戏。


　　这两年渐渐喜欢上了CM，第一次玩的时候，我带尤文却只能勉强保级，而且负债累累，当时惭愧得恨不得找个地缝钻进去。后来听说著名英超专家顾剑老师，竟然创下了率领曼联降级而且没有被炒掉的骄人战绩，才使我受伤的心灵，稍稍得到一些安慰。


　　春节回家，年逾花甲的老爸，看着已届而立的我，依然像个孩子似的痴迷于游戏，感到大惑不解。这感觉确实难以自辩，卑微如我，游戏中虚妄的成就感可以令我快乐，可以作为相熟朋友间滔滔不绝的谈资，但却很难形而上地描述出他的价值。或许，这已经够了。