几天前，一个好长时间没见的名字，出现在了我的b站首页：
手残联萌。
看着他们每年11月11日固定发布的周年特别节目，我才想起来，这个从优酷时代就存在的游戏实况主组织，已经走过了九年的岁月。可能这听上去并不是特别漫长，但是对于看着他们视频长大的我而言，九年，已经是我目前为止三分之一的生命了。
如果你常逛b站，也许没听过他们的名字，但是一定见过他们最出名的成员：中国BOY
看着视频中那些曾经熟悉的面孔变得更加沧桑或成熟，我不禁有些感慨，这么长时间过去了，互联网环境翻新了一遍又一遍，他们依然进行着一年一度的纪念节目（或是尬活），尽管有时候人都到不齐，但是至少延续着这个组织，让手残联萌这个名字每年都能在我的视野里至少出现一次。
不过如今这个联盟的成员们除了中国BOY，都逐渐步入了更加沉稳的中年，该成家的成家该立业的立业，很难再看到年轻化的互联网特有的躁动和活力，有些成员也因为生活或工作等问题逐渐淡出了大家的视野，但是他们身上却浓缩了一整个从优酷到bilibili的游戏实况发展史，也浓缩了这些曾经被称为“游戏解说”的人们走过的九年时光。
他们活跃的这几年于我们来说远远称不上久远，却也无论如何都不能说新。它追溯不到互联网视频诞生的初期，也只能勉强触及到直播浪潮的门槛。
聊到优酷时代的游戏视频解说，就不得不提《囧的呼唤》和《这不是解说》这两个上古系列，它们是从当时优酷鱼龙混杂的视频环境中脱颖而出的精品，也代表了那个时代游戏解说视频能达到的最高水准。
然而制作这样杂谈类的游戏视频需要足够的游戏阅历和知识，老e和敖厂长他们那模仿喷神James的言辞风格也不是谁都能把握得住，所以那个时候制作游戏解说类的视频大家通常都会选择实况。
与杂谈类不同的是，实况这种形式其实更像如今的游戏直播：没有什么犀利的吐槽也没有什么硬核的游戏知识，只是主播一边玩游戏一边与观众聊天罢了，唯一与如今的直播不一样的地方大概是没有弹幕的实时交流，实况主只是在自言自语。
至今仍然在做实况自言自语的董事长王老菊
在那个游戏视频刚刚开始发展的年代里这种几乎不写台本，玩到哪聊到哪的形式其实就已经是主流了。
而正是这样一个青涩的环境，造就了那个年代一大批风格亲切的实况主们。籽岷，谜之声，中国BOY，小熊Flippy，逆风笑，抽风，逍遥小枫，舍长驾到，裂独舞等等……没有炫技一般的剪辑技巧也没有精心设计的冲突桥段，看着这帮人跟普通玩家一样玩游戏，就是那个时期最下饭的网络节目。
2014年，当杨小墓首次将舍长，逆风笑，抽风，羽翼煊煊，裂独舞，逍遥小枫，中国boy，GG解说这几个人聚集起来出了个系列节目“解说们的日常”的时候，可能并没有抱着什么一起发展互相帮助之类的实际目的，只是单纯的觉得好玩，视频的风格也只是一群人聚在一起嘻嘻哈哈的开黑。
第一期“解说们的日常”同时也是“手残联萌”的前身
没过多长时间，这个团体就正式被命名为手残联萌，然而，变的似乎只有名字，大伙依然每天开黑录视频，就好像成立这个联盟只是找了个理由正大光明的一起玩游戏罢了。后续在GG和煊煊退出，doraiba和湾湾加入后人员逐渐固定，以九个人的规模持续到了现在。
同时期以籽岷大橙子为主的方块学院，坑爹哥的E家联盟，老戴，谷歌，纯黑，Mr.quin等等数不清的游戏实况主或攻略作者们一同活跃在这个生机勃勃的平台，一切似乎都在向着更好的方向稳步发展。
2014年，是优酷和游戏实况主巅峰的一年，也是他们衰落的开始。
冰冻三尺非一日之寒，游戏实况在这几年里从青涩简单的分享快乐变得越来越“高级”越来越“专业”，同时藏在优酷繁荣冰层下的裂隙也开始逐渐壮大，爱奇艺腾讯视频等视频网站开始挤占市场，B站在游戏动漫等亚文化领域的耕耘也开始逐渐发力，斗鱼虎牙等直播平台开始从各个领域挖掘直播人才。
在这样的大环境下，B站孕育了老番茄，岚少，王老菊，Q君等新一批的实况主，众多优酷的实况主们也选择了转投B站或者干脆投身直播行业变成了主播。
这是一场无法逆转的潮流。
许多来不及转变视频制作思路的实况主们开始大批的销声匿迹，而另一部分则抢先踏上了下一个时代的舞台，他们有的固守着自己曾经的视频风格吸引着固定的受众，有的大刀阔斧的改革以丢失老粉为代价同时拿到了新时代的船票，有的一转全职主播玩起了饭圈......
过去的“游戏解说”们，被变为“主播”的自己打翻在了互联网的沙滩上。
那么观众，或者说玩家呢？
在如今的大环境下我们这些支撑着陪伴着实况主走过这十年的观众和玩家们，其实也早就不是当年那个能坐在电脑前看一下午游戏解说的小孩子了。
在我们热衷于游戏实况的那个年龄，正版游戏对大部分人来说都存在一个难以跨越的门槛，或许是因为囊中羞涩，或许是因为家教严格，我们对游戏的热爱只能依旧靠着游戏实况主这个媒介生根发芽。
所以那些质朴的实况解说总能打动我们，在曾经那个弥漫着浓雾的单机游戏大海上，是实况主带我们开辟了一条又一条全新的航路。
然而如今，一切的门槛都降低了，信息的高速发展揭开了浓雾让我们不再需要主动去探索，长大成人的我们也拥有了自己的游戏设备，那些曾经需要领航员的孩子现在可以自己乘风破浪，自己呼朋唤友在游戏的世界里驰骋了，甚至对于如今的小孩子来说，不需要自己有手机，就能借用家长的设备接触到最新最潮的游戏资讯，玩到大家都在玩的手游。
游戏视频的形式也不再局限于实况。借游戏画面讲故事，精彩集锦，搞笑瞬间等更多的视频形式开始借助短视频的东风百花齐放，尽管充当了领航者身份的游戏实况不再有着绝对霸权，却依然有人在这个领域持续耕耘着，毕竟人的精力都是有限的，我们不可能玩到每一款游戏，当我这样的胆小鬼对《心灵杀手2》这种恐怖游戏感到好奇的时候，依然会点开一期实况视频，小心翼翼地隔着网线品鉴。
而接替了实况成为游戏领域新霸主的直播，也没有完全摆脱过去的影子，从那个年代坚持下来的Mr.quin，舍长等人如今依然靠着自己独特的风格吸引着大量新老观众，他们传递的快乐本身没有变化，只是大大加快了上传和下载的过程，那些来自过去原封不动的快乐，如今被主播面对面的交到了观众的手里，这又何尝不是游戏实况的进化形态呢。
看似将要成为历史的游戏实况如今却只能说是被更庞大更完善的视频体系囊括了，它不再像以前那么受欢迎，但是它一直都在。可能有很多人像我一样怀念过去的游戏实况视频，然而我们也不得不承认如今这个环境虽然有些浮躁，却要更加的有活力。
在互联网这艘大船上航行时，我们只是多看了一眼身后的风景，回过头来面前已经升起了全新的浪头，在下一个十年，或许我们很难再看到手残联盟这样单纯的为了一起玩凑起来的主播团体。那段属于实况主的岁月也会随着互联网的发展离我们越来越远。
然而，在风浪中熠熠生辉的永远不是眼前或身后那些留不住的景色，而是我们在看到那些景色时，内心留下的感动。
