美63岁男子照片被盗数百女性被骗 成恋爱杀猪盘男主

63岁瑜伽教练照片成婚恋诈骗“脸面”，假账号横行15年，女性被骗数亿美元仍深陷其中。

斯科特·科尔的日子，从来没有像过去十几年这样难熬。一个在加州棕榈泉安静生活的63岁太极和瑜伽教练，本该享受退休慢时光，却因为一张自己的笑脸，被拖进了无休止的骗局泥潭。

自从大约2010年起，他发现自己的照片频繁出现在各种社交平台——不是被朋友点赞，而是被陌生人盗用做成假身份。一会儿叫“凯文·奥塔马尔”，一会儿摇身变成“威尔逊·戴维斯”或者“约翰·布莱恩特”。职业包装得花里胡哨，有时候是项目经理，有时候又变海洋工程师、建筑工人。名字换不停，但那张熟悉的脸却始终没能逃脱骗子们的魔掌。

这些年，最让他头疼的是，每天都会收到大量求助信息，全都是来自那些被感情和金钱双重欺骗后的受害者。有些人只是想告诉他：“你的身份正被冒用。”更多的人则已经无法自拔，不仅倾家荡产，还依然执迷不悟地试图联系真正的他。他经常接到女性发来的邮件和短信，说自己损失了几千美元甚至几十万美元，还有人为此背上巨额债务，一夜之间人生天翻地覆。

令人揪心的不只有这些数据，更有一些女人明知道真相后，还是舍不得放下对这位虚构网络男友最后的一丝希望。她们甚至主动找上门，只为见到现实中的那个男人。这种错乱与尴尬，让作为健身教练、以帮助别人为己任的他，无论怎么解释都感觉力不从心。

夜晚成为他的噩梦。他每次搜索自己名字，总能看到各个平台冒出来的新假账号，就像打地鼠一样删也删不完。举报？当然报过。但就算抖音表示已删除违规账号，也承诺主动清理94%的涉诈内容，新号总比旧号消失得更快。“你刚把一个捶死，下秒又蹦仨。”这种疲惫远比体力训练还要折磨神经。

别小看这场骗局，它早已发展成一个黑色产业链。据统计，仅2020年至2024年，美国因类似婚恋诈骗造成经济损失高达500亿美元。而且，这个数字只代表冰山一角，因为很多受害者羞于启齿根本不会报警。在2024年一年内，FBI收到了17910起相关投诉，总金额超过6.72亿美元。这么庞大的资金流动，比不少正规行业赚得还多！

套路其实简单直接：骗子选中形象友善或专业人士（比如科尔），再或干脆偷名人的照片，然后铺天盖地注册新账户，在社交平台广撒网。一旦有人回应，他们马上开启攻势，用甜言蜜语制造浪漫氛围，各种嘘寒问暖、聊未来谈婚姻，把对方一步步拉进设好的温柔陷阱。有时这个过程可以持续好几个月，就是为了让猎物彻底卸下心理防线。

等信任建立起来，“突发事故”就来了：什么设备坏了急需修理费、生病住院要医药费、签证卡壳需要缴纳费用、更夸张还有困在国外买机票回不了家……理由五花八门，要钱永远不会重复同一种说法。从几千美金到几十万刀都有可能，只要你相信，对方就敢开口狮子大张嘴。而悲剧往往发生在这里——不少人在反应过来之前已经倾尽所有，为了一段根本不存在的感情付出了全部积蓄乃至家庭幸福。

面对这样的局面，大部分平台显然监管乏力。即便用户拼命举报，也只能做到亡羊补牢式处理，很难杜绝源头问题。不少专家认为，被盗用照片的人，其实跟被骗的钱财一样，也是赤裸裸的受害者。他们不仅丢掉了个人隐私，还莫名其妙背负起无数陌生人的愤怒与指责，一时间连正常生活都受到影响。“明明我什么都没做，却不断有人控诉我毁了他们。”