生活的真相是，你只能孤军奋战
嗯哼，说的就是《蜘蛛侠：平行宇宙》。
这部动画片由漫威、索尼和哥伦比亚联合出品，用漫威的“平行宇宙”概念讲故事：大反派金并在“终极宇宙”制造时空混乱，在主角迈尔斯面前杀死了蜘蛛侠彼得·帕克，同时有另外五个蜘蛛侠从各自宇宙被吸进了这个宇宙。迈尔斯和这五位蜘蛛侠一起拯救世界，自己也成长为真正的终极蜘蛛侠。
该片在IMDB评分高达8.8，压倒《复仇者联盟3》的8.5，《海王》的7.8、《黑豹》的7.4。
烂番茄新鲜度是97%。
凭《水形物语》拿到奥斯卡的吉尔莫·德尔·托罗说，本片“将受众年龄提升了一大截……今年颁奖季一定要考虑这部令人惊喜的作品！”
Business Insider网站则更直接一点，称《蜘蛛侠：平行宇宙》是年度最佳动画。
……
而空姐的鉴定结果则是：歪果仁诚不我欺。
有两个感受最为强烈：一是这部片子的视觉效果给“漫画改编”赋予了全新含义；二是它表面上采用了很常见的“英雄组团作战吊炸天”模板，却讲述了一个少年如何学会孤军奋战的故事。
《蜘蛛侠：平行宇宙》提供的视觉信息饱满得简直要爆炸。很简单，就是在三个方面做得极为出色。
一是色彩搭配。除了为“暗影蜘蛛侠”特别打造的黑白漫风格外，每个镜头的色彩组合都不会让你感到单调，几乎都可以截成壁纸，而且充分服务于情节和氛围。比如——
红、蓝两种极端的暖、冷色调穿插搭配，表现主角迈尔斯（小黑蛛）的内心波动。
而在小黑蛛学习控制超能力时，节奏紧张而气氛欢快，选择明亮柔和的颜色来塑造周围环境——
二是各种视觉风格混搭。
有街头涂鸦艺术——
有近年流行的故障效果——
是不是感觉像某个流行app的logo？
第三点就是影片最引人注意的一个特色：对漫画的高度还原。它做到了让电影观众“走进一本漫画书”。
以前我们看到的动画电影，可不太会出现这些手法——
直接把漫画的文字碰撞“特效”砸出来，把漫画分镜投射在大银幕上。
还有漫画中的对话框——
让人想起昆汀在《低俗小说》中直接插入长方形的鬼才设计
还有用“放射性折线”表达蜘蛛侠们特定的心理活动——
他们还在3D动画里做出2D漫画的质感。
同样是漫威作品改编的动画片，《超能陆战队》的主角面貌是这样的——
这是更常见的3D动画效果，人物线条圆润柔和，尽量拓展其亲和力。而美漫则比较讲究棱角分明，处理得比较硬气。比如——
漫画中的小黑蛛迈尔斯
放大一下下——
可以看出，漫画为了追求立体感，会对人物五官采用阴影、线条乃至强光效果等处理。
《蜘蛛侠：平行宇宙》将美漫的这种特色融入到了3D动画中，呈现出一种奇妙的化学反应——
注意额头三角区的线条，这个画面更加明显一点——
面部轮廓、明暗对比也都增强了这种效果
就是通过这样的方式，《蜘蛛侠：平行宇宙》最极致地做到了“向漫画原著致敬”。
这次除了一开始被杀的彼得·帕克，还有六个蜘蛛侠出场。
三十多岁的颓废大叔版彼得·帕克——
卡哇伊的潘妮帕克——
个子小脾气大的蜘猪狭——
黑白画风的暗影蜘蛛侠——
堪比盘丝大仙的蜘蛛女侠——
最核心的还是小黑蛛迈尔斯·莫拉莱斯。虽然他获得了五位各具异能的帮手，简直就像是拥有自己的复仇者联盟，但围绕他所展开的成长主题，却是关于孤军奋战。
谁说毒液附体我跟谁急，这叫天然酷黑！
下面的内容包含轻度剧透。
在影片开头，迈尔斯只是一个普通的高中生。他喜欢涂鸦，却被父亲明令禁止。他也想做普通人，却进了自己并不喜欢的精英学校，因为父亲想要他出人头地。所以他跟气质洒脱不羁的叔叔艾伦更亲近。
渴望无限自由，渴望野蛮生长，在墙上喷涂色彩的迈尔斯，一如少年时代的你我。谁没有年轻过呢？
长大了才发现，漫画、小说、音乐……这些喜欢的东西就和迈尔斯的涂鸦一样，往往只能是“喜欢”。小孩子只在意自由，成年人必须重视责任。
迈尔斯很幸运，蜘蛛侠临死前的嘱托让他早早面对这个命题。
“能力越大，责任越大”是每个蜘蛛侠都有的精神。正因为这一品质，所以蜘蛛侠死后，媒体和市民那样怀念他。
看到影片这一幕，想起《复联3》中小蜘蛛的离开，简直有点绷不住眼泪。
迈尔斯天性善良，无法拒绝蜘蛛侠的遗愿，下定决心要完成使命。在尝试迈出第一步的时候，从楼顶摔了个嘴啃泥。
因为他并没有真正做好准备。第一次试跳，BGM响起，人人都以为他即将蜕变，没想到他转身走下楼梯——估计所有影厅都会爆发哄笑。第二次试跳则是被绊到。但什么时候一个人跑步会被绊到？如果不是因为粗心，就是因为紧张和迟疑。
后来他缠着大叔版彼得·帕克学技能，但真的是靠这个老师才学会飞檐走壁吗？大叔真正给予的帮助只有一次，就是让他身处险境。
迈尔斯在危险中明白了，如果不会飞，就会死，这才是飞荡的力量之源。
而此时迈尔斯还是在压力之下被动成长，所以他特有的隐身与放电能力时隐时现，无法掌控。所谓“宁可一思进，莫在一思停”，只有转化为主动，迈尔斯才能完成真正的蜕变。
最亲近的叔叔艾伦死后，其他五位蜘蛛侠都对迈尔斯表示理解，因为他们也经历过类似的事情，或是爸爸，或是叔叔，或是恋人，总之他们都失去过重要的人。
但身受未必感同。
你看着我正在流血的胸膛，亮出你早已愈合的疤痕，告诉我要坚强一点。我能接收到你的好意，但此刻最需要的并不是安慰。
就像大叔版彼得·帕克偶遇这个世界的玛丽·简，立刻不顾旁边格温的阻拦，想要跟心上人说话——当他神经质地向不知情的玛丽·简道歉时，那种脆弱而敏感的心情只有他自己懂。
原来失去你，会让我变成这副模样
而回到迈尔斯这里，队友的告别和鞭策都未能让他成功爆发。影片同时还在不断强化一个理念：信任你的队友，但不要指望被拯救。
真正激发迈尔斯转化为主动的，是父亲在门外的几句话。父亲以为迈尔斯尚不知道叔叔的离世，还不忍告诉他，只是说以后让他按自己的方式生活。这次父亲口中的“I love you”，情意远非往常能比。这番话触动了迈尔斯的内心。
在《闻香识女人》这部电影里，阿尔·帕西诺说：“如今我走到十字路口，我知道哪条路是对的，毫无疑问，我就知道，但我从不走，为什么？因为他妈的太苦了。”
是路太苦，还是我们自己不够热烈？
迈尔斯曾经问大叔版彼得·帕克：“我什么时候能知道自己准备好了？”大叔回答说：“你不会知道……那是一种信念。”
懂了自然就懂了，不懂永远不会懂。
如果没有信念，什么路都他妈的太苦。
后来迈尔斯终于完成信仰之跃，是全片最帅气的一个镜头，但并非迈尔斯最帅气的时刻。他最光芒四射的表现，是面对金并最后的强袭，让同伴先走，自己一人应战。
之后小黑蛛虽然拯救了世界，却也因此与朋友分别。五个蜘蛛侠陆续回到自己的世界，从此动如参商。这是放大了生活本来的常态：年少时的齐心协力、共同进退，终究要变成各自为战、独力承担。自己的路终究只是自己在走。
这也是空姐此刻最想说的：阳光下可以享受友爱，但不能依赖它。越来越独立坚强，就是随时都准备对朋友说：“你先走，我断后。”
电影里说的明白，每个人都可以成为蜘蛛侠，彼得·帕克或迈尔斯，只不过恰好有个面具。
自己开悟，独挑大梁。如果做到这两点，就可以穿上战衣，去完成自己的信仰之跃了。
不要害怕，因为这款战衣终究会合身的。
不要后悔，因为它一经售出，概不退换。
斯坦·李老爷子出场，又一颗催泪弹
成长从来都是不可逆的。如果出走半生，归来仍是少年……那说明你白活了。
等青春轻飘的烟雾把少年的欢乐袅袅曳去，之后，我们就能取得一切值得吸取的东西。——普希金
本文仅代表订阅平台作者观点，与本站立场无关。游民星空仅提供发布平台。未经允许严禁转载。
