就像足球和篮球游戏那样，对于铁杆车迷而言，到底哪一辆车会登上赛车游戏的封面，永远都是临发售前最值得关注的话题。能够获得这一殊荣的幸运儿，不是拥有着传奇一般的身世，就是身怀绝技的性能怪兽，抑或是极具开创性和科幻感的“未来战士”。而和《NBA 2K》以及《Live》这两个堪称“有毒”的系列相比，赛车游戏也少了很多诡异的“封面魔咒”，许多车厂都会为自家产品成为封面车而感到自豪。
这次，我们不妨跟随次世代《极限竞速》系列的脚步，说一说那些曾登上过游戏封面的热门跑车的故事。也希望能借此机会，把在中国还不算特别流行的汽车文化，介绍一些皮毛给大家，让各位也能窥见这些钢铁巨兽的个中乐趣所在。
2013年的11月22日，正是XBOX跨入次世代的时间点，也是Turn10第一次将自己的看家大作《极限竞速》带入了1080P/60帧的时代。尽管因为有为了首发而赶工的嫌疑，但不能否认的是，《极限竞速5》的成绩让微软在赛车游戏的领域上抢占了先机，并且它的出现也让全世界的玩家们第一次认识到，原来赛车游戏可以做到如此的真实。
可能正是因为有这样继往开来的特殊寓意，Turn10选择把一台正在漂移过弯的橘色迈凯伦P1选作了《极限竞速5》的封面。这是一辆非常特殊的跑车，它和传统的老前辈不同，P1突破性地采用了混动技术，也就是汽油与电力的双动力驱动，并辅以F1赛车上的动能回收系统，替代迈凯伦F1，成为了该车厂的旗舰车型。
混动技术给我们的第一印象可能是它很省油，比如混动雅阁和混动凯美瑞，百公里的油耗甚至能做到4L左右，是同级别汽油车的一半；但对于这些超级跑车来说，它们看上混动技术的原因却是这些：更大的马力，更强大的起步，更夸张的加速，以及更恐怖的极速。
由于在扭力输出上有着得天独厚的优势，电动车的起步和加速一直是碾压汽油车的存在。比如特斯拉的Model S和Model X，甚至拖着一辆车都能秒杀比自己贵好几倍的超跑。但混动并非百利而无一害，电力系统的加入意味着除了发动机之外，车厂还需要在狭小的车身内塞下电动机和电池——而这两者的重量十分恐怖，这对于疯狂追求轻量化的跑车而言无异于是背道而驰。所以，车厂们只能绞尽脑汁地动用新技术和新材料，在赛车的其他部位进行尽可能地轻量化，最终才平衡了新技术所带来的弊端，打造出了比前代F1还要可怕的性能怪物。
尽管已经是将近5年前的车型，可P1的性能还是足以令人侧目：百公里加速2.8秒，200公里加速6.8秒，极速则被电子限速为350公里每小时，而售价更是达到了令人咋舌的1300万人民币，全球限量375台——只能说，还好我可以通过《极限竞速5》来体验驾驶它飞奔的感觉，而不用在意它高昂的售价和可怜的配额。
有趣的是，除了迈凯伦之外，还有另外两家车厂，几乎在同一时间推出了自己的混动超跑车型，还纷纷都是自家的旗舰产品。它们不仅外形同样酷炫，加速性能同样强劲，甚至连售价都一起飘在了天上。它们就是法拉利家的拉法拉利（简称拉法），还有保时捷家的918 Spyder。
由于如此“默契”的不约而同，人们也很自然地想把这三辆车放在一起比较，还把它们冠以“三神车”的美誉。然而，这三辆车在现实中却几乎从来没有同台较量过，这主要是因为法拉利暧昧的态度所致。无论是加速性能还是最高时速，无论是纽北跑圈还是直线比试，法拉利官方都一再闪烁其词，甚至放言，如果哪位拉法的车主敢提供车辆给别人测试或者比赛，就将永久取消此人购买限量版法拉利车型的资格。这些以收藏豪车为乐的大富豪，自然不愿意冒这个风险——而且对于他们来说，拉法的绝对性能并没有那么重要，只要这辆车的车头还印着一匹奔腾的黑马，那么他们花的那2000多万就物有所值。
有意思的是，保时捷的918却从不惧怕正面的对抗，它最没有包袱，也最愿意上赛道比试比试。可能是因为它的品牌价值比不上迈凯伦和法拉利，而且918的绝对性能也确实高过对手一头吧。在纽博格林北环的最快圈速比赛中，918也一度占据最快量产车型的第一名。
然而迈凯伦却在日后研发出了P1的可合法上路的终极性能版车型——P1 LM，并且重新夺回了圈速第一的宝座。6分43秒2，这个数字可能还会保持很长一段时间。
对于铁杆车迷来说，迈凯伦对于他们有着特殊的意义。可能它的知名度不如保时捷，品牌价值不如法拉利，但是它却拥有着一个F1车队，有着很多从F1赛车下放到超级跑车上的黑科技；而且它并没有依附在任何一个大的汽车集团的门下，而是自负盈亏地独立运营。开发超级跑车所需要的高昂成本成为了他们的掣肘，但是独立自主却给了他们得以坚持的勇气。不像大众旗下的兰博基尼，可能我们穷其一生也无法看到“倔强”的迈凯伦开发出一款SUV车型——不过，这不正是迈凯伦被车迷所喜爱的地方吗？
更多相关资讯请关注：极限竞速7专区
