玩家似乎是一个特别单纯的群体——比如，他们总说“只要有奶子看，我们就给钱”。去Steam上逛一圈，你会发现好像真的如此。只要是那些标签上写着“第一人称射击”，题图却是二次元美少女的游戏，它们大多销量不错，而且社区热度也很高。
不过，咱们讲道理，“有奶子就给钱”和“我找女朋友要求真不高”这种话其实一样，说是这么说，真到了那个时候，你会发现根本不是如此。什么妹子不够多啦、能玩的东西太少啦、卖得太贵啦……玩家们总能挑出毛病。就算是《死或生：沙滩排球维纳斯假期》（官方名称：《DEAD OR ALIVE Xtreme Venus Vacation》）这样的高质量福利游戏，它的Steam评价也不是一水的好评。是啊，如果大家真的对奶子来者不拒，那为什么畅销榜首不会是它们呢？
所以，我们到底需要怎样的福利游戏？除了奶子之外，福利游戏厂商到底还要提供什么，才能俘获那些躁动而“单纯”的灵魂？
可能有些人会觉得，福利游戏嘛，大家都懂玩的是什么，那自然是越露骨越好。
其实这一点倒不然。且不说这么做的游戏根本过不了平台的审核，它们也算不上福利游戏啊。这种应该直接被归类为18+，然后和那些穷得没衣服穿的小姐姐摆在一起。
所谓福利游戏，指的就是在不捅破最后一层窗户纸的情况下，尽可能地去打擦边球，用少量的布料和让人脸红心跳的情节，展现女孩子最美好的一面，达成视觉和多巴胺的满足。“只可远观不可亵玩”，指的大概就是这类福利游戏了。
好吧，我知道有人会问，那这样的游戏玩着还有什么意思？为什么我不直接去玩18+的黄油？
很简单的道理，就算是皇帝，天天吃山珍海味也会腻的。我们普通玩家，怎么可能天天去玩18+黄油，你的腰受得了？偶尔来一些轻口味的福利游戏调剂一下，缓解缓解你被《只狼》和《黑魂》虐待的神经，这才是它们的天命所在。玩这些福利游戏往往不会给你带来罪恶感，愉快和放松才是它们的主题。
而且，由于18+游戏无法公开售卖，挣得的利润十分有限，所以它的制作公司往往也没有雄厚的资金与技术，只能做出一些看上去很粗糙的作品。而正经的福利游戏由于可以公开售卖，所以质量和产量上会更好一些。再加上福利游戏对大厂来说也不算禁忌，因此我们往往能在福利游戏界看到一些堪比3A质量的作品，比如光荣的《死或生：沙滩排球》系列。那些美少女的建模质量，比《O行》、《O感沙滩》之流不知道高到哪里去了。更别提他们还有引以为傲的柔软引擎，能带你领略波涛汹涌般的胸前奇景。虽然根据我的体验，这个引擎稍微有点夸张就是了……
所以，福利游戏厂商本质上来说就是一帮带着镣铐跳舞的舞者，他们必须周旋于正常游戏与18+游戏之间，在它们的夹缝中寻找自己生长的机会，然后尽量在不引起反感的前提下，取悦那些蠢蠢欲动的玩家。
为了达成这样的目标，他们必须在每一个细节都做到极致。妹子的设计要美、声优请的要有特点、情节的设计要合适……你瞧，真的不简单。
有的人说，妹子的设计还不简单吗，那当然是越大越好。
其实……也不尽然。“大”自然能刺激眼球，但这并不是厂商要追求的唯一目标。
“福利”这个词在中文圈中的意思，基本上是由日语的“杀必死”引申过来的。“杀必死”正是“Service”的日文发音，指的是在动漫里用来讨好观众的香艳桥段，比如泳装回、或者不小心让女主角湿身那样的情节。
那既然是“Service”，它服务的肯定不能只是一种类型的玩家。要有大的，自然也得要有平的。她们的身材一定都要好，脸蛋一定都要棒，但她们不能千篇一律，长得一样。
所以，你会发现就连《死或生：沙滩排球》这种为了炫技而造出一大堆“肉弹”型女主的游戏，也会有一些身材贫瘠的美少女。嗯，我说的就是“小恶魔”玛丽罗斯：身高147cm，胸围74cm，体重只有39KG，看着她一马平川的胸部，和她的那些姐姐们还真不是一个画风的。
但你猜怎么着？其实她的人气特别高，玩家并没有因为她的贫乳而忽略她，反倒当成了萌点。所以，“属性全”比“无脑大”重要的多。
更多相关资讯请关注：死或生：沙滩排球 女神假期专区
