二十多年后，逐渐远去的复读机成了最经久不衰的梗
伴随着时代的更替，现在我们已经在步步高电子教育的官网上找不到古老的复读机了，甚至连早些年因为广告词“哪里不会点哪里”而火爆的点读机也被放到了页面的底部，变成了“经典款”，最好的位置留给了与时俱进的安卓家教机。
有过的不错的，也有经历变革的。
在另一家专注电子教育设备的企业“文曲星”，依然还挂着“复读机”的展示，只不过也只有两款授权产品了——这其实算不上变化最大电子教育的厂商，当时推出彩屏学习机请鲁豫代言的“诺亚舟”，早在八年前就完成了转型，剥离了电子教育业务，彻底投身到了教育行业中。
相比这些容易被人记住的品牌，有些品牌则消失的几乎无影无踪，比如说曾经很有名气的“永华”牌复读机，即便在网上，也只只能找到几张实体机的照片。
出人意料的是，“小霸王”依然活跃在复读机市场，甚至逐渐成为了这种古老设备的重要品牌之一。
复读机就和它的前辈收录机一样，大部分的故障都出自它的机械部分——磁带可能因为各种不可名状的原因，在里面缠成一团。
每到这个时候，就意味着至少一刻钟的整理磁带工作，小心翼翼地将缠在磁头附近的磁带取下，再将用手轻轻转动着磁带的盘芯，将被拽出卡盒的磁带顺着风向，复归原位。
当然，也有收回失败的，磁带直接断开报销，这样的归宿只有垃圾堆——在十几年前，也经常在路边看到随风滚动的废磁带“球”，至于现在，我们只能在垃圾分类查询的APP里，找到“磁带”这种仅存活于理论标准中的干垃圾了。
要想不出那些奇怪的问题，还得学会保养。使用复读机，最重要的是保养磁头，买复读机的时候，就和我们现在买手机一样，店家会给你准备一堆很全的周边产品，其中有一种特殊的磁带，叫“清洁用磁带”，只需要将清洗液涂到磁带再播放即可。而实际上，大家更喜欢用非常不科学的土方法：拿医用酒精棉擦一擦磁头。
买了复读机自然是要用的，而学英语是件苦差事，毕竟也并不是所有人都能每天跟着磁带一遍又一遍的磁带念英语。
偷梁换柱，成了许多人常做的事儿，趁人不注意，把其中的英语磁带换成音乐磁带，然后摇头晃脑地在那带着耳机听上一个下午“英语”，复读功能恰到好处的成了“单曲循环”功能。
而这完全逃不过家长们的“法眼”，没收耳机和那些音乐磁带成了家常便饭，贪玩的孩子和严厉的家长之间的斗智斗勇，从FC卡带到音乐磁带，再到后来的闭路电视线、网线、MP3与智能手机，虽然载体在变，但这种成长的烦恼，从未消失——毕竟，人类的本质是复读机嘛。
在现在的淘宝店里，“复读机”也不只有只支持磁带的老版本，支持插储存卡的、U盘的， CD的、带显示屏的，还有的“复读机”放弃了磁带，变得和MP3一样——虽然看起来就是个MP3。
与网上漫天飞舞的段子不同，复读机的销量并不会因为段子而走红，即便是淘宝上卖的最好一家店，每月销量也就三千件，这和月销量动辄上万的手机相比，可以说大相径庭了，虽然人们每天都在说着“人类的本质”，但这“人类的本质”，市场需求终归是越来越小了。
在教辅磁带没有彻底取消之前，我们也许还能在生活的角落里见到这种逐渐被淘汰的非智能机器，而从它身上诞生的亚文化符号，却伴随着与它相伴的那一代人的共同记忆，变成了脍炙人口的段子，在智能时代传向四面八方。
也许再过几年，复读机就会成为新一代人的怀旧物件，出现在那些充满时代感的文艺作品中，而 “复读机是什么？”式的疑问或许就会频繁出现了吧。
本文仅代表订阅平台作者观点，与本站立场无关。游民星空仅提供发布平台。未经允许严禁转载。
