活在Steam评测里的“陈独秀”们

本文作者：石叶young

　　2013年10月，Steam开放了用户评测系统，玩家可以在游戏下撰写评测。这个系统为玩家提供了更多的自主权，同时也开启了Steam群魔乱舞的时代。

　　虽然叫做评测区，倒不如说这里是付费评论区，买了游戏就可以随便评论。玩家在这里谈天说地，精彩程度不雅游戏本身了。

　　而且时间长了，你能够发现，除了正经的评测，有不少混在其中的“优秀评论”，总是能给人留下深刻印象。

　　从这些评测中，我们不止能看出游戏的好坏，还能看到游戏玩家的千奇百怪。

　　G胖可能从来没想到，自己会变成移动的表情包。更没想到自己精心设计的评测系统，最终变成了笑话大全。

　　游戏商品页的评测区，长期被民间段子手们的得意作品所占据。

　　幽默是最有效的沟通方式，而在如今这个“太长不看”的时代里，段子是最容易传播的文字。

　　就连育碧也不得不承认，在旗下众多的游戏主角中，土豆仍是自己最好的代言人。

　　游戏段子绝对属于段子里的高端产品，只有真正的玩家才写出让人会心一笑的东西。因此每一个段子都得来不易，值得我们细细品味。

　　想要写段子，首先要对游戏有足够深的了解，还要有一定的幽默细菌，最重要的是还需要有足够的热爱，愿意花时间和精力去构思。

　　虽然写段子为博人一笑，但评价的好坏完全由作者的心情决定，好评段子是调侃，差评段子可就是讽刺了。让玩家抓住了把柄，下场一定是被黑到不能自理。

　　《文明6》里的AI闲着没事就谴责你！那只能在评测里谴责游戏了。

　　总是说下一回合就睡，结果一回合玩了一年…… 

　　《彩虹六号》的几种玩家，被这个评测总结得精辟到位。只是说27元赚翻的那位，不知道现在肝脏如何了。

　　这些段子手们的讽刺功力着实达到了一个相当高的境界，证据就是他们被逼急了连自己都黑。

　　还有把评测当专栏写的，感觉要写连载小说了。

　　不知道我们有多少黑游戏的梗来自于这些段子，Steam的评测区就是一个非常重要的宣传阵地。

　　虽然这些段子没法作为导购指南，为你提供准确的购买建议，却展现了游戏所生出的独特文化。段子能够瞬间人与人之间的拉近距离，像是502一样，把一个群体变成一个整体。

　　这些段子手把游戏的乐趣散发到了游戏之外，用自己的方式表现对游戏的热爱。他们在游戏中的投入，不能单纯用Steam上显示的游戏时间来衡量。

　　也是因为这些段子，让Steam这个高自动化的游戏买卖中心，多了些你家楼下菜市场的人情世故。

　　人类的本质就是复读机。仅从Steam的评测区情况看，这句话不是没有道理。

　　有一种人专门复制别人的“通用”精品评测，来作为自己的观点，可以叫他们复读机。复读机一般栖息在有大量群众基础的游戏下方，因为只有这些游戏能够催生足够多值得复读的母体。

　　重复的东西都有这样一种效应，重复几次时会显得无聊、杂乱，但当重复的次数变多时，就会在视觉上呈现出秩序和压迫感。

　　比如，11国语言版“我要中文”基本成为了一种标准评测格式了。如果这种评测很多，也许能说明这款游戏对英语水平的要求比较严格。

　　复读文本往往有通用性，比如“垃圾游戏，毁我青春，颓我精神，耗我钱财”，或者“你给我看奶子，我给你钱”，可以通用在各种游戏上。

　　《孔乙己》仿佛也成为了一个万用模板，不少游戏都有自己版本的孔乙己。这样看鲁迅先生成为大众背锅侠也不是没有道理的，某种意义上说，这些评测都是鲁迅写的。

　　复读文本也可能是某个游戏特有的点，被人重复多了就变成了梗，在特定的玩家之间流传，比如《冰汽时代》的社会主义大生产，玩出了中国玩家自己的特色。

　　复读就是借别人的嘴，给自己说话。这也正是梗文化存在的意义，通俗易懂、便于传播、开袋即食。

　　有的人则是利用复读来表露自己的意识形态，类似于宣传标语了。

　　还记得外国吃鸡玩家的“Region Block China”吗？其实都是异曲同工的。

　　复读的意义在于，它让个体可以藏在群体的庇护之中。重复了相同的话，你就自动加入了某个群体，有了相同的语言，甚至相同的价值观，和电影里天地会的反清复明道理差不多。

　　不过复读机也有风险，使用前一定要先仔细阅读内容，否则容易闹出笑话。

　　复读的问题在于创造力的下降。我倾向于认为评测是一种个人情绪与感受的表达。复读机的评论也许能成为某种简便易行的工具为舆论造势，但说到底还是没有灵魂的Ctrl+V而已。

　　我曾尝试写一篇文章，完全不用梗或者热词，结果非常的艰难。用梗看似是一种个性，但在这个个性十足的群体里，我们每个人都只是一个复读机。

　　这不只是游戏玩家的问题。