动物饲养员，一份神秘而浪漫的职业。
他们是有特异功能的一群人，在旁人看来，再凶狠的猛兽，也会在他们温柔的手掌下服服帖帖。比起理解人类，他们可能更善于和动物交流——即便那些凶猛的狮子或是棕熊，随便一巴掌就能拍飞一个浑身腱子肉的壮汉。
b站up主“杀心成焚酱”就是一个这样的饲养员。他身体中的一部分完美贴合了人们对于这份职业的想象，另一部分则由那种东北人特有的“江湖义气”构成。
在今年8月之前，他在知乎更活跃，名字里也没有“酱”，人们一般尊称他为“杀哥”或“杀叔”，是一个拥有二十多万粉丝的“大v”。
说的更详细一点，他试着教人如何“饲养棕熊”、谈论在过去和狮子互相“蹭脸”的过程，并以讲自己和动物之间发生的故事闻名于此。
至此，人们给他打上了第一个标签，“会整狠活儿的动物饲养员”。
但杀心成焚又并非仅仅是一个动物饲养员而已，你甚至很难去简要概括他的全部人生经历。
在与动物相绑定的这份职业里，他准确地回答人们一个又一个地关于动物的问题、花工资给自己负责的动物们补上被“黑幕”克扣的口粮，在微博上对装成“动保人士”的动物制品贩子重拳出击；在与动物无关联的生活中，他又是一个初二辍学的社会人，还是前油田工人，学校里的保安头子，卖保险的推销人员，广东天桥上给人算命的神棍。
总而言之，他就是这样的人。没有固定的社会身份和能“赚大钱”的特长，喜欢各种动物——但总归还是没干下去动物饲养员这份职业。“累”，“挣钱少”和“福利差”是他不得不从动物园提桶跑路的原因，同时，他又浑身散着一股莫名其妙的江湖义气，很难干上人们心中的那些“好”职业，毕竟这种人一般在社会上被称为“小混混”。
不过生活倒也难不倒杀哥。早在做动物饲养员之前，他曾由于一些变故不得不用掉了自己的大多数存款。在网吧和街头挥霍掉手头的最后几百块后，杀哥就成为了一个彻头彻尾的流浪汉。捡废品、卖易拉罐、开宝箱（垃圾箱）、找街边的小饭店要饭顺便吃别人的剩饭——在那段日子里，他是这么活着的。
脱离当流浪汉的至暗时期之后，他撰写了那篇著名的“流浪汉三十六计”，对一名流浪新人来说，我想它的用处足以堪比二战援华美军使用的《指导手册》：如何安全地开宝箱，晚上能睡在哪里不被人赶走，你能在里面找到不少紧要问题的答案。他还给国内的流浪汉划分成了三类：“北派”身强力壮，求生能力强；“南派”吃苦耐劳，生活倾向于“三和大神”；“海南派”则最为浪漫，是兼顾“诗与远方”和身强体壮的类型，杀哥就挺像一名“海南派”。
“流浪三十六计”选段
不过杀哥的生活总归也正向着“好的一面”发展。我们不知道他后来去做了什么，但他总归又安顿下来了——尽管安顿的地方看起来像是东北的某个山沟沟里。在知乎，他写了一本售价19.9的纪实回忆录，讲的是关于狗熊和猴子的故事，这应该让他多少赚了点钱，至少在今年七月份之前，他还能在家里悠闲地发了一堆“冷兵器劈砍中世纪板甲”的视频。
视频里的他举着菜刀，“咣咣咣”地砸着疑似某宝买来的板甲头盔，从第一期砸到了第七期。你甚至能从中看到他作为一个“前流浪汉”的节俭习性，毕竟哪个专业测试者会反复地拿同一块道具做实验呢？当这个千疮百孔的水桶头被一把6斤重的消防斧砸烂的时候，这个系列也告终了。尽管实验本身看着有点“土”，但杀哥应该玩的很开心。
就是这样的人，讲完了和动物朋友之间的故事，在乡下过上了不好不坏但平静的生活。你以为他已经“没活儿”了，但他又突然会给你整出点儿狠活儿来。
“拉了”，这是杀哥突如其来的第二个标签，与人们赋予他的第一个不同，这是他自己为自己打上的标签。什么是“拉了”？他觉得自己把房子卖了，没地方住了就是“拉了”。
8月6日，他悄无声息地在b站上传了一段视频。背景是晚上的某个废弃居民楼，杀哥正在用捡来的咖啡粉煮咖啡。知乎上，他发动态说自己没电脑玩不了知乎了，只能用手机拍视频，之后再也没回答过人们关于动物的疑问。
8月11日，他开始每天都更新一段短视频，题材大多以篝火和晚餐为主。他和兄弟老狼（另一名流浪者）一起，晚上通常睡在废弃楼或是垃圾场。视频里的杀哥绝口不提自己碰到了啥情况，只是自顾自地点燃篝火，制作食物，用浓厚的东北口音四处闲扯。评论区有人说他为了牢里的好友花了不少钱所以流浪了，也有人说他的兄弟老狼才是真流浪，杀哥只是陪老狼待一阵子。
考虑到杀哥最近流浪野外时还不忘向观众们传授一些流浪经验，我觉得完全可以地狱笑话式地视他为正在上“流浪汉三十六计实践课”。你不得不承认杀哥的确是个实在人，而且他以前的流浪经历是真的，在视频里教人搭篝火煮汤、开宝箱（翻垃圾桶）、处理烫伤——杀哥此前在互联网上写的是什么，他就是靠什么在野外过活的。
