那是没被说出的另类结束。非常渺小的、非常壮大的、非常重要的、爱与勇气的童话故事——
三年之期已至，age社总算是在2006年的春天迟迟吐出了《Muv-Luv Alternative》这部续作。
在此前，age社最成功的作品是2001年发售的三角恋题材游戏《你所期望的永远》（君望），故事的设定有点像后来大红大紫的《白色相簿2》，也开发过像《化石之歌》这种重度的科幻游戏，但相比于《Muv-Luv Alternative》这种宏篇巨作，此前的作品只得说是不值一提。所有人都在盯着他们，好奇真正的“大活儿”究竟能不能来。
不过玩家们的疑虑终究还是烟消云散了，《Muv-Luv Alternative》一经推出便大获成功，以93分的中央值力压同年的大作《战国兰斯》登顶批评空间。从剧情到演出，它几乎以开挂的姿态把整个美少女游戏业界给碾了过去。
当玩家打开游戏之后，会立即惊讶地发现作品的氛围与前作已经有了很大的不同，一曲慷慨激昂的《未来的咆哮》（未来への咆哮）似乎暗示了故事的展开。主人公白银武又从自家塌了一半的房子里醒来，但对保留了上一个世界记忆的他来说，这次，一定要改变未来的走向。
借助自身在上个世界的经验，白银武帮助自己的训练兵同学飞速提升水平以便尽快毕业；与基地中的神秘角色社霞打好关系调查青梅竹马鉴纯夏消失的原因；协助长官香月夕呼完成她的“因果律量子论”（你能在《命运石之门》的时间线设定上看到它的影子），阻止“Alternative V”计划实现的未来。
量子物理学意义上的双缝干涉实验影响了极多的科幻作品设定
但这总归是一个属于成人的黑暗故事，即便白银武已经达成了许多成就，也成功改变了在Unlimited篇中，连战场都没上过就被宣告失败的未来。
Alternative篇的结局并非大团圆，其过程的残酷让如今的大部分ACG作品都无法比拟。相继死去的战友（就连age社三角恋作《君望》的男主都客串到本作中死了一遍）、在不同国家政治路线的狭缝中挣扎的联合国军、灰暗的现实与蚍蜉撼树般的对BETA作战，共同铸就了这个恢弘而庞大的故事。
比起能够多次扭转时间的loop系作品（例如《人狼村之谜》或《命运石之门》），白银武在《Muv-luv》的世界中并不能通过无限次地轮回来进入一条完美的时间线。当他在Alternative篇达成了某种目标之后，重来的机会就已经被锁定，无法扭转的牺牲也让作品本身就多带了一丝悲凉之意。
尽管白银武终于得到了真正改变世界的能力，但战场与现实的残酷仍令他始料未及。游戏后段甚至直接以数个“xx阵亡”来为章节命名，极其残酷的世界无时无刻不在拷打着主角的信念与觉悟。战斗之外的世界也有一堆麻烦事，即便是在故事结尾让主角小队几近全灭的“樱花作战”极大地削弱了BETA之后，合并为“人类统合体”的人们仍进行着内斗。
这也让玩家无比怀念那个作为序章的，Extra篇中的世界。“Extra的世界确实一成不变，无聊透顶。但是，那种索然无味的日常，我无论如何都想要回去。”age社花了70万字塑造的无趣校园日常，终于在此刻与三年后的残酷世界形成了绝妙的共振。
而如果说叙事是一款游戏的“骨”的话，那么《Muv-Luv Alternative》的“皮”，也就是演出表现同样优秀。在通常的Galgame作品中，故事一般以“人物立绘+文本框”与游戏CG交替并行叙事。
上：立绘，下：CG
一些在演出格外下功夫的战斗系作品则会采用更复杂的形式。比如下图中的“文本框”-“第一人称战斗视角+文本框”-“游戏CG+文本框”或纯CG形式。
2009，《装甲恶鬼村正》
但《Muv-Luv Alternative》更为大胆，它的战斗流程几乎以第一人称为主，视角为全景的第三人称叙事则起到的是辅助作用，仅用于表现复杂的战局与汹涌而出的敌人。
以一场战斗为例，它的演出结构是“第一人称战斗视角”-“第一人称战斗视角+无线电接入的小队成员”-“其他成员特写+战况远景”，并以全员人像的特写结束，再次循环往复或切入第三人称视角的远景战场。
在3A游戏中，电影化叙事的视听语言一般由不断转换的运镜、固定的脚本演出与即时渲染的CG构成。而如果你将这些概念代换至《Muv-Luv Alternative》中，会发现它的演出比起传统的Galgame，效果更接近于电影，表现力也极为突出，就连文本看起来也宛如字幕。
这正是《Muv-luv》的魅力，极具魄力的分层叙事和革命性的视听语言让这部2006年的作品放到今天来看也不算过时。
但令人惋惜的是，这个命运多舛的系列从此之后就再也没有支棱起来，此后age社为让它进入更大视野做出的努力几乎全面告败。在国内，人们对《Muv-luv》游戏系列的认知大多也只是没什么名气，还过气了的旧作品。
2019年，《Muv-luv Alternative》正作即将动画化的消息总算姗姗来迟。一方面，粉丝们期待它会像《Fate/stay night》一样以游戏的身份在动画界留下自己的名字，另一方面，《ISLAND》或《YU-NO》等业界频出的Gal改动画负面典型也让不少粉丝有所担忧。
直到去年10月，无数粉丝们所期待的动画总算推出，但最糟糕的情况还是出现了。
由于原作的篇幅过大，动画版直接大批量删除了不少内容。如果你是头一次初次接触这个系列的观众，那么头顶上很快就会冒出一堆问号：Alternative计划到底是个啥？这帮训练兵同学们又是谁？剧情里的那幅“断头名画”是不是在模仿虚渊玄？
梅 开 二 度
此次的动画版正作只制作了Alternative篇，开篇直接就是白银武继承了上个世界的记忆，又从自己塌了一半的房子醒来。由于缺少Extra篇与Unlimited篇的情感铺垫，许多剧情的展开的原因也被省略。尽管动画本身的打斗还算精彩，主要情节也都得到了保留，但这陷入了一个悖论：没玩过原作的观众大概率会被直接劝退，体验过精彩原作的观众也没什么必要再看一遍完全一致的剧情。
自2006年age社发布完《Muv-luv Alternative》之后，这个系列仿佛就已经耗尽了它的运气。
2010年，《Muv-luv Unlimited The day after》游戏的序章发布，讲述了承载Unlimited篇殖民船逃离，剩下的人类在地球上苟延残喘的故事，作品本身尚可，但分割商法与跳脱原作主线的故事，让它难以吸引粉丝之外的目光；2012年， Alternative篇的外传小说《Muv-Luv Alternative Total Eclipse》动画化，但精彩的机战场面也救不了一塌糊涂的叙事，口碑极差；2016年，内田弘树执笔的外传小说《黑之宣告》动画化，这次展现的是Muv-luv世界观中的欧洲战场，但宛如脱缰野马般地走向黑残深的剧情，与只披露了冰山一角的背景设定还是招致了不少人的恶评。
也正因为这些问题重重的扩展IP，让《Muv-luv》系列在国内的认知度与人气一向不高——毕竟其原作过于久远，大篇幅的叙事也让想要感受这款游戏魅力的玩家至少耗上五十小时。
但即便门槛颇高，它仍是目前最值得体验的文字小说之一。毕竟就像制作人吉田博彦所说的那样，这部作品是一部独一无二的“爱与勇气的童话”。
在这个故事里，人类面对着强大无比的外星生物，而其混乱的内部也无时无刻不处于算计或被算计之中。但世界愈是残酷，愈是能衬托出人类最宝贵的抗争精神：不同教义的国家抛弃信仰分歧向BETA共同发起圣战、几个仅存的政治实体建立了统合组织、从和平世界赶来的白银武与他的小队成员以牺牲为人类的反攻吹响了号角。
人们唯有以无上的勇气与意志向着自己的未来杀出一条血路，就像《Muv-luv Alternative》中被翻唱过无数次的主题曲《未来的咆哮》的歌词：
即使满身伤痕 精疲力尽（たとえ伤ついて 力尽きても）
热血沸腾 绽放光芒 豪迈地为上苍献出生命（热くなれ 大きく咲け 天に捧げし命よ）
为和平的明天 成为通向它的基石（明日の平和への 础となれ）
在《Muv-luv》的世界里，无人不畏惧死亡，但无人不在为了和平的明天而浴血奋战，而这正是这个伟大系列的最令人赞叹之处。
