《杀戮尖塔》，roguelike卡牌品类里永恒的经典、爬塔设计的教科书。
我读大学时，这吊游戏还处于EA阶段，能玩到的角色也只有仨。但不影响当时我天天翘课在宿舍爬塔，玩的不亦乐乎。
只不过，用不同角色打高难度的时候，体验截然不同：
玩战士，我一路砍瓜切菜猛猛吸血过A20碎心，打完后感觉目光呆滞大脑平滑；玩贼，虽然前期坐牢畏首畏尾，但成形之后运转过牌也是极爽，感觉自己极具操作，无需多言。
唯独玩“故障机器人”这个角色时……
嗯……
多年之后，当在互联网社区看见铺天盖地的鸡煲笑话时，我将想起大学逃课玩故障机器人被精英怪屡屡干碎的那个下午。
"故障机器人"，人送外号“鸡煲”。系机宝的谐音，当然，也可能暗指它菜的像个JB。
而众所周知，杀戮尖塔梗共有一石，而鸡煲独占八斗。
玩过鸡煲的玩家都知道，鸡煲的强度很高——差不多两三个柯莱塔那么高。如今的《杀戮尖塔》一共有四位角色，而机器人是其中第四强的角色。
成型的鸡煲厉害吗？
非常厉害，但你很难熬到他成型的时候。
鸡煲的机制，是他身上的球，尽管球多≈无敌，尽管鸡煲在低难度下可以大杀四方，但到了高难，最大的问题有二：
其一，在于初始数值给的不大方。
有人曾锐评，（高难度下）鸡煲的那个初始闪电球，就像是他的高完一样软弱无力。
江湖上有好事者，曾经给鸡煲装了七八个堪称开挂的mod，将机器人的球叠到了一百多个。其星罗棋布的样子甚是好看——然而杀敌速度，还没有隔壁“观者”扇两巴掌快。
鸡煲的问题之二，在于启动慢。
《杀戮尖塔》的底层逻辑，是“快”，单场战斗一定要快。
打个比方来说，高难度下的尖塔，就像是参加面对面的猛男扇巴掌大赛一样：大赛开始之后，有的人摩拳擦掌，全身肌肉鼓起蓄势待发；有人灵活闪躲，buff和debuff开始无限聚集；还有人像是猛虎下山，直接一发入魂终结比赛。
唯独鸡煲，不紧不慢，焚香、沐浴、更衣，通电、开机、启动、集中。
——然后，被对面一个大鼻窦拍在电源键上。
在游戏里，第一个扇出这手大鼻窦的人，一般都是第一层的精英怪“小红”（地精大块头）。
在社区中，这是鸡煲的灵魂CP。
这位，是杀戮尖塔第一层最常见的精英怪，没有花里胡哨的机制，有的只是极致的输出。一棍子下去，经常把机器人砸得非死即残。
而这么多年来，小红的手下，早已不知道积累了多少机器人亡魂。
如果有人有幸在高难无伤干过了小红，那都可以单独做出一个剪辑来，其成就不亚于单杀Faker。
所以，鸡煲成为了社区中理所当然的被迫害对象。
——而小红和“鸡煲还在启动”，成为了鸡煲招牌笑话的左膀，和右臂。
它有点像lol的“奇迹行者还在刷野”
有道是，等鸡啄完了米、狗舔完了面山、油灯烧断钢索之后，鸡煲还在启动。
让鸡煲笑话延伸的，是中华文字的博大精深。
众所周知，鸡煲平常最需要的，是一个叫“集中”的属性——这东西说白了，就是让你的球更厉害一点，数值更夸张一些。
于是围绕着集中这个属性，两张鸡煲的关键卡牌脱颖而出：
第一张，叫“偏差认知”。
这在前期是个非常关键的卡牌，短期给大量集中——然后每回合都库库掉，上不封顶。而鸡煲捉急的能力，总是有人因为在长线作战用了这张卡导致集中掉光，而饮恨败北。
比如，这种：
愚蠢，何等愚蠢！
因此，一些“掉集中”的写生文字应运而生：
那一天的集中，集中起来
那一天的集中，集中
那一天的集中
那一天
那
-1
这个文字应用不只是复制粘贴，还有变体。比如前两天，中国队全员小组赛纷纷出局的《无畏契约》世界冠军赛。
而好巧不巧，“偏差认知”这四个字，又刚好和部分机器人玩家的幻想对应上。毕竟，他们总是幻想着自己是最强。幻想着自己能“猛虎下山”，拳打紫皮女，脚踢斗篷人。
另一个卡牌，叫做回响形态。
这牌的作用，是每回合的第一张牌触发两次。而在互联网上，这张牌最大的作用，在于复读。
封面来源@咸鱼不太会摸鱼
于是，人们开始复读。
——于是，人们开始复读。
这样的单次复读，也成为了互联网上的交流密码，每当有人莫名奇妙将一句话重复两次时，玩《杀戮尖塔》的朋友们就能瞬间明白——哦，这是开回响形态了。
不止如此，人们还开始寻找身边的故障机器人，用中文谐音，收集各种故障机器人。凶猛无比的观者，是孤杖迹奇人；下毒的刺客，是蛊瘴技奇人……
就连杀戮尖塔蕾忍宗的mod，也有了自己的名字——孤掌集器忍。
还有我在方舟肉鸽里第四喜欢的重辅分队：固障集气人。
在这一刻，我才明白，原来故障机器人原来也是五字神人。
而无论如何，故障机器人们最终都会回到塔底，一如涅奥说的那句话：
“至少……也要见到第一个BOSS吧”
不疯魔，不成活。
玩鸡煲的人群里，多少都是有点偏执的人格标签的：
抖M，闲着没事干给自己上难度自虐，在苦中作乐。
这其中的代表者，当属一位叫病院坂saki的coser——这位“saki酱”也不知道有什么大病，天天直播就是半夜两三点玩故障机器人挨锤，堪称全网最尊重故障机器人的主播。天天在a20直播故障机器人下饭操作喂饭不说，还时不时cos鸡煲唱歌。
就连出cos时，也被现场贴脸喊“主播这有偏差认知”。
除了这位外，互联网上活跃的鸡煲玩家也是精神状态美丽——比如有人曾经p图，p了个“玩鸡煲的13种后果”
然后下面有人问，这图里怎么有12个黑暗球，哥们，能不能发个爽局种子。
而渐渐地，鸡煲群体也是玩出了感情。
对于他们来说，观者就像是鸡煲眼中“别人家的孩子”——而玩家们，也不是没有代入其中乃至上价值的环节。
比如下面这段：
鸡煲是尖塔里一个下限低上限高的角色，我们喜欢嘲讽它，因为它很多时候是最弱的，但我们也只是调侃它，因为我们也会借此自比，正如一张张的牌和一颗颗的球，我们看到了由草台班子构成的世界，我们看到了未来可期却会倒在路途上的自己，我们羡慕着可以简单无限的观者，我们努力想向猎人，战士靠拢，我们想摆脱自己孔乙机的现状，想褪去身上的长袍，拂去精神上的迷障，因而我们黑鸡煲，我们在自嘲，但我们哭过笑过后，也总能更好的面对未来，哪有鸡煲天天输，攻克a20碎心只是需要无数次的尝试和耐心。
——要我说，放屁。
不过这里有一点倒是没错，热爱玩鸡煲的，身上都有点大（耐）病（心）。
坚持玩鸡煲的人，你做什么都会成功的。
其实扯了这么多，鸡煲笑话能够在社区中如此流传，还有一个隐藏原因：
《杀戮尖塔》在同品类里的地位太高，而它的断代，又太久了。
我上一次打开爬塔的时候，观者还没有正式实装，她手里的卡牌还都是粗糙的简笔画那种。而好几年过去，依旧没有一款卡牌rougelike能有杀戮尖塔的地位。
这方面，毕竟我也算又菜又爱玩的卡牌玩家，像什么《欺诈之地》《怪物火车1/2》《王牌与冒险》《邪恶冥刻》（凯茜模组）这些也多多少少玩过一些，它们都各具特色——只不过论经典程度、论重开次数、论构筑深度与社区讨论这些种种，综合起来，还是没法完全代替《杀戮尖塔》的生态位。
不少人玩mod玩穿了、鸡煲笑话讲穿了，都还没等到下一代的到来。
不过掐指算算，明年3月新作《杀戮尖塔2》就来了。其设计是否能超越原作，我们尚且要打个问号——但说不定，等杀戮尖塔2来了之后，故障机器人会以全盛姿态归来呢。
估计那会儿，鸡煲应该差不多启动完了，到时它不美死~
更多相关资讯请关注：杀戮尖塔专区
