游戏,如何缔造了强大的德国陆军?

最后的防线
2018-11-26 20:14:24 浏览:0 0

  他设计的游戏影响过几亿人,他英年早逝,在他生活的年代,没有互联网和社交媒体,但他的遗产却延续到了今天。从《龙与地下城》到《文明》,几乎所有策略类游戏身上都有它的影子,但其最初的用途不是娱乐,而只是为了建立一支强大的陆军。

诞生

  兵棋的历史可以追溯到19世纪初的普鲁士。在对法国的战争中,它刚刚遭遇惨败,被迫向强敌俯首称臣。但这次惨败也让普鲁士人幡然醒悟,在爱国热情的推动下,他们开始寻找报仇雪恨的途径。

游民星空
反映耶拿战役的插画,此战中,普鲁士军队拥有显著的人数优势,但依旧被指挥更胜一筹的法军击败

  在这些爱国者当中,就包括了冯·拉施维茨男爵——一名上了年纪的行政官僚,虽然身体状况不适合服役,但他却时刻挂念着前线。从报纸上,老拉施维茨得知,普鲁士军队之所以屡战屡败,问题并不出在士兵身上。由于国家承平日久,军官们荒废了指挥的艺术。这也意味着,如果能有一种模拟战争的手段,让军官们不断接受考验,这一问题就可以迎刃而解。

  事实上,德国兵棋出现之前几百年,市面上便已经出现了模拟战争的桌游——比如印度象棋。它是中国象棋与国际象棋的前身、人类最早的战争模拟器。虽然其规则是严谨的,但内容却和真实战争大相径庭;另一方面,虽然此时各国早已在用沙盘模拟战役,但这些模拟的规则却不甚严谨。因此,如果想要在棋盘上模拟真实战争,设计者就必须把两者的特点结合在一起。

游民星空
国际象棋,它和中国象棋一样都由印度象棋发展而来,其中诸如“卒”“马”等都反映了冷兵器时代的作战,不过,它离还原真实的战场依旧相去甚远

  也正是因此,拉施维茨最早设计的兵棋实际是两者的结合体。其战场在沙盘上铺开,但上面被划分出了无数小格,每个小格对应现实中的100“步”(19世纪军队中最主要的计量单位)——每一“步”大约相当于0.76米。同时,男爵还采用了回合制,每个回合持续两分钟,对局者需要在有限时间内做出判断。

  接下来的环节则引起了很多争议:直到今天,兵棋和回合制策略游戏的设计者们都对此莫衷一是。其中的核心问题是:该不该引入战争迷雾和随机变量?由此引出的问题是,是应该简化设定、强调绝对公平和娱乐性;还是包含更多的变数、还原真实战场环境?

  拉施维茨选择了后者。在兵棋的战场上,交战方都没有上帝视角,他们需要根据规则,遮挡一定的区域;至于骰子则被用来模拟随机因素:这意味着,和现实中一样,有时,一轮炮击可能完全落空,但因为运气,同样的炮击下一回合就可能歼灭一整队敌军。

游民星空
早年兵棋的棋子:步兵、骑兵和炮兵

  为保障对局的公正,男爵还决定让第三方参与进来——他的作用相当于今天游戏中的“系统”。在游戏开始前,两名玩家可以推举一位值得信任的人,让他充当全局的裁判。

  一局开始后,双方会将会把部署转交给他,让他在地图上部署棋子,同时,他也会根据规则和战况,向双方反馈敌军情报和战斗结果等。另外,如果有特定需要,裁判还会添加一些随机事件,以增加对局中的变数。

  考虑到兵棋不是娱乐项目,因此,虽然其规则是公正的,但每一场对局并非总是公平:根据要求,双方开局的兵力对比可能大相径庭,给养、地形和士气的设定也截然不同——它们都是为了模拟不同的战场环境。

游民星空
进行兵棋推演的军官们

“再来一回合”

  原型完成之后,男爵开始推广的他的发明。最初他瞄准的是柏林军官学校的学生。1811年、其学生队长曾在演讲中特意介绍了这一发明,当时一些王室成员也刚好在场,不久,他们便把兵棋推荐给了国王腓特烈-威廉三世。

游民星空
腓特烈-威廉三世,他带领普鲁士击败了拿破仑的入侵,并主导了迟来的政治经济改革

  面对国王的邀请,男爵诚惶诚恐。由于担心原版沙盘无法经受旅途颠簸,男爵重新打造了一张长宽近2米的高级棋盘桌,并配备了骨瓷烧制的棋子。

  由于造价高昂,兵棋最初只流行于上流社会。但这一点已经足够,普鲁士国王很快便陷入“再来一回合”不可自拔。同时,他不断向友人推荐地推荐这种游戏,其中一个对象就是未来的俄国沙皇尼古拉一世。

  一份记录提到:“1817年10月,国王前往莫斯科访问,期间,他和尼古拉(当时还是大公)多次对局。由于没有特制棋盘,他们就用粉笔在纸板上画地图——虽然满手白灰让这两位显贵很不体面,但他们还是‘像孩子一样高兴’。”

游民星空
尼古拉大公,他后来即位成为沙皇,即尼古拉一世

  与此同时,拉施维茨男爵的儿子——格奥尔格·冯·拉施维茨也进入了军队。1819年,他有幸被调往柏林的禁卫炮兵旅。由于该旅的主要任务是接受检阅——这让格奥尔格有充足的时间改进父亲的发明。

  当时,还有四名志同道合的军官也加入了格奥尔格的小圈子,他们每周碰头,测试新的创意和规则——他们就是史上最早的游戏内测小组。

游民星空
1810年代,普鲁士禁卫炮兵的装束,最初,兵棋就是在这支部队中被推广开来

  在父亲的发明之上,格奥尔格做了显著调整。首先,地图的比例尺被缩小到了1:8000——棋盘上的1厘米现在相当于现实中的80米。这一变化让兵棋可以模拟更宏大的战斗,还给了对局者更广阔的机动空间。

  在改进之后,游戏的底版也从沙盘变成了军用地图,此举降低了成本并方便了携带。同时,该团队还将大量精力倾注到了完善游戏的规则上,修改后的规则极为复杂,并引入了更专业专业设定,比如突袭的判定、据点的加成、交火和近战伤亡的计算等——这一切都要依靠复杂的公式,但游戏拟真度也因此变得更高,对结果的反馈也变得更为科学。

游民星空

  这些改进吸引了另一位显贵——年轻的威廉王子:当时,这位王子正在军队挂职,要求格奥尔格立刻进行展示。事后,威廉立刻将兵棋推荐给了总参谋部。

  在后者的安排下,许多军事杂志开始以着力介绍它的规则;而一份王家敕令更是要求每个团都购买兵棋,以方便所有军官展开推演。同时,一些外国客户也开始打听和询问这项发明——其中,就包括了德国王室的旧相识——尼古拉一世。

  虽然距接触兵棋已经过了10多年,但此时登基成为沙皇的他仍然无法忘记兵棋。在接下来的整个夏天,格奥尔格都作为沙皇的贵宾待在俄国。而在他返回之后,还主持双方进行了一场超大规模推演——其中模拟的场景是:普鲁士与俄国爆发了全面战争,双方一共将出动超过1000支部队,而最终,他们将在南部的萨克森地区打响最后一战。

1 2 下一页
友情提示:支持键盘左右键“← →”翻页
人点赞