再过几天，高考之后，你的高中生活就要正式结束了。
尽管接下来三个月的狂欢很可能即将成为你最宝贵的人生回忆，但那种在校规和课业压力下苦中作乐、和同学们叛逆犯浑的课堂日子可能就这样一去不复返了。
如果你对这段时间有那么一些留恋，那《石河仑吾的朋友们》这款游戏，可以把这段最青春的日子打包成一个记忆盒，让你再在赛博空间里度过高中的最后一个学期。
游戏主角石河仑吾是一个不折不扣的日式不良少年。穿着中山装式的校服，留着“牛粪头”，抽烟、打架、翘课、出入各种青少年禁止场所，但尽管如此，班主任还是嘱咐他在这最后一个学期里，多上点课，还有挽救的空间。
当然，你才是主角，你想干什么就干什么，班主任他管不着。
《石河仑吾的朋友们》显然是一个受到FC游戏《市中心热血物语》影响的游戏，在卡通画风的像素画面下，游戏打造了一个可以自由行动的小镇。镇子上，学校、车站、店铺、还有约架的小树林应有尽有，你可以完全自由地在其中漫游，任意探索交互。
玩家每天能做的事情不限于上课、逛街、健身、打群架……丰富的小游戏塞满了整个高中生活，各项活动也都多少会影响一些仑吾的能力值，可以让他在打架中更强，或者在考试中更强，走什么路线完全由你选择。
各种不经意的小细节，从屏幕中透出制作者想要表达的“现实感”，或者说“扮演感”。比如在游戏的一开，他就试图教给你“用小混混的姿势”走路，双手插兜，摆出一副“你愁啥”的拽样，但这，除了看起来不同以外，完全没有任何作用。再比如你可以吸烟回血，但香烟的数量精确一包20支，不够了要去买新的；在上课时你可以做笔记巩固学习的效果，但如果你觉得一直按着做笔记的按键手太累，那也完全可以看着窗外发呆……
剧情在尽可能地引导你去做出决策，班上的女同学被老师安排来“监督”你出勤，学习初见成效时，班主任会自掏腰包给你置办奖学金，还会帮助你准备申请大学的材料和论文……但在另一边，汉堡店打工的前同学则对你说：“社会只是逼迫所有人变得一样的工厂，而真正的知识在只要花点钱就能在图书馆买到。”
游戏中随处可见这样的辩论，就像是青春期擅长胡思乱想的大脑，它带着未经社会毒打的天真，也有一些年轻式的执拗。
而同样真实的是，游戏中的时间可不会等你想明白了才进入第二天。时间不等人，无论你有什么样的思想斗争，现在就去做永远是没错的。这对一个游戏来说，无疑是一个“残酷”的设定，但也同样给这段青春加上了点韶华易逝的味道。
倘若这个游戏叫做“石河仑吾的最后一个学期”，那有了上面这些玩法基础，再随便写几个俗套的结局，游戏就可以领一个65分勉强及格的成绩并成功杀青，但这显然是不够看的。
深入游戏当中，在逐渐习惯不良高中生的日常之后，和朋友们之间那些不同寻常的故事，才是游戏的精髓所在。
游戏的开场是一年前的高二，仑吾和朋友们在享受群架胜利的快乐，但名叫“拳”的哥们却因为这场群架导致小指骨折，不得不放弃一年一次的拳击比赛。在交织着胜利和遗憾的复杂感情中，仑吾高中的最后一年开始了。
在度过前期的日常生活之后，玩家就要因为各种朋友们的事情而到处奔波。仑吾一共有四个好哥们，但个个不是省油的灯。
恋爱脑四郎是个舔狗，在游戏的一开始就深陷“情感的漩涡”，以致于他在游戏中的戏份并不多，但总是惹来最不必要的麻烦。
恋爱脑“舔狗”四郎
“热血笨蛋”形象的黄毛“胜”本来还只是脑子笨，但是不知道哪里来的臭毛病染上了赌博，借了不少外债，眼看着就要还不上了。
赌棍“黄毛”高桥
本来打算潜心苦练拳击，备战新一年拳击赛的“拳”，总是心高气傲，和别人约架让自己旧伤复发，再次与高三的拳击比赛失之交臂。
颜值巅峰“拳击手”拳
唯一传来喜报的是留着平头的“吾郎”，他为了追女孩而加入了话剧社团，意外地喜欢上了艺术。虽然故事里他没少被仑吾和其他哥们嘲笑，但话剧为他打开新世界的大门，找到了能够潜心进入的爱好。
平头“话剧新秀”吾郎
而仑吾呢，他是一个义气的好大哥，给四郎出主意、答应陪黄毛一块还债，安慰失落的拳，在话剧演出时给吾郎喝彩……但仑吾似乎没什么变化，还是那个原地踏步的高中生，该翘课翘课，该打架打架，你很难说这是一件好事还是坏事，因为在这最后的高中时光里，所有人的命运齿轮都开始转动，仑吾留在原地，难免受到牵连。
慢慢地，你发现黄毛的赌债其实和当地的黑道有染；四郎被女朋友戴绿帽，而出轨对象是曾经他们敌对高中的扛把子；拳变得自暴自弃，说话总是带刺，他想要和这个五人组决裂，甚至当着吾郎的面，“NTR”了他暗恋的女生。
仑吾明明什么都没做，但生活陷入一片混乱，小圈子就要分崩离析，但他也就是一个十八岁左右的毛头小伙子，要怎么做才能化解危机？这就是故事后续的主线了。
如果你看到这里，打算化身英雄拯救这场青春的闹剧，不妨买一个试试，夏促临近，加个愿望单等打折也是个不错的选择。
但如果你现在就想知道这个故事最终如何收场，那也可以继续往下看。
以下就是剧透的部分，如果你还打算自己玩，那现在关闭还来得及。
如果此时你已经是一个成年人，那故事讲到这里，你一定会感觉到一种熟悉的无所适从，就像天天都要面对的一大堆破事。更令人难过的是，游戏中的你，刚刚度过了数十天“无忧无虑”的高中生活，再次领略这种“成年人世界的恶臭”只会变本加厉。
回到游戏的故事，这么多的麻烦事，吾郎只能一件一件地来。“舔狗”四郎的女友劈腿，对方还是“老仇家”了，那就先去教训一下对方。仑吾带着一帮人在学校附近的餐厅里动手打了“老对头”手下的不良少年。按规矩说，这属于“不宣而战”，很快他们也遭到了反击。
对方和仑吾约架，除了心灰意冷的拳，其他人也都答应当天去打个痛快，就像游戏开始时的一年前那样。
结果，最靠谱的平头吾郎却在前一天遭到偷袭，提前住院；出发时仑吾去找拳，却只得到冰冷的拒绝。拳不光自己不去，还说黄毛和四郎也都不会去，结果一语中的，最终仑吾只能单人应战。
在前往目的地的电车上，游戏画面不断闪过仑吾在这一个学期里的回忆，BGM响起，如临大敌的氛围萦绕。接着，电车到站，敌人早已挤满了电车站的月台，你和他们扭打在一起，幻想着接下来要上演一人打穿整个高中的热血戏码，期待着几个好哥们的姗姗来迟。但标题渐渐浮现，游戏在月台的战斗中缓缓落幕，只剩制作人的署名。
是的，在映出“石河仑吾的朋友们”的标题时，石河仑吾失去了他的朋友。成长的差距让他们分道扬镳，或许是有愧于仑吾，或许他们还有别的隐情，但不可否认的是这段美好的时光已然结束，在故事的最后只剩下突如其来的遗憾。
事实上，不只是和好哥们之间的关系，游戏中的其他事情也在暗暗走向无疾而终。就拿学习来说，如果你操控吾郎完成了所有的课业，拿到优秀的考试成绩，最终的大学申请也会因为不良前科太多而被拒绝。似乎一切在最开始就已经定好，这个学期只是青春最后的狂欢。
我承认这个故事可能和你想象的不太一样，但青春往往就是这样毫无征兆地、带着遗憾戛然而止，而你只能后知后觉。这让我想起一个经典的问题：如果你能再来一次，是否会因为在高中的人生而感到后悔？但《石河仑吾的朋友们》替你做出的答案，也是最经典的那一个：“我有一些后悔，明明有更多可以弥补的事情，但是如果让我再来一次，我大概会做出相同的选择。”
《石河仑吾的朋友们》用不那么美好、又注定无法改变的结局，表达了一种耐人寻味态度，在表象上它只是在传递一种遗憾；但倘若你带入仑吾的视角，思考故事结局之后又该如何面对今后的人生，它似乎在暗中鼓励你不要在乎过去的得失，希望你努力向前。
我很抱歉在这样一个时间点上，推荐了这么一款令人沮丧的青春故事，但这绝对是我体验过质量最佳，且同时具有深度和代入感的青春题材游戏。不论你现在是正值青春期的少年，还是奔三、奔四的大叔，在这个毕业季，它或许能够带你回到那些“阳光灿烂的日子”。
最后，关于游戏作者
尽管《石河仑吾的朋友们》打造了一个地道的日式小镇，制作了日式的校园生活和人际关系故事，但其制作者确是一个俄罗斯人，使用昵称“yeo”活跃在独立游戏开发领域。他曾在高中时期当过不良少年，后来还曾攻读化学硕士，后又任职于政府机关做IT相关的工作。他丰富的个人阅历，或许可以解答为何游戏会有如此优秀的故事和金句频出的对白。
基于同样的画面和风格，yeo还有另外两个游戏，分别是“法国警探故事”的《逮捕石佛》和“黑道中年危机故事”的《日薄西山》，我们或许以后将会带来这两款游戏的介绍与解读，请持续关注星空鉴游所专栏。感谢大家的支持。
