作为当年美术最惊艳的作品之一，《街霸2》从人物到背景都是动态的，在颜色的选择上也相当赏心悦目。这要感谢卡普空倾注的心血：在开发团队中，美术人员占了超过一半，从人物轮廓、面部细节到背景设计，都有专门的人员负责——这在当年的游戏中几乎是不可想象的事。
如果看同期的其它游戏，会发现它们在色彩搭配上往往非常蹩脚，尤其是当角色缠斗在一起的时候，所有颜色都成了混杂的一团，让人很难有效分辨人物的四肢动作，但《街霸2》有效避免了这一点。
《街霸2》截图：鲜明的颜色对比，加深游戏给玩家的印象
不仅如此，许多细节也可以看出设计者的心血：比如春丽格斗前的预备姿势，其实是按照中国功夫形意拳的套路还原的；而作为必杀的百裂脚，则是依照茅瑛电影中的场景进行了复刻，并加入了若干艺术化的夸张；在没有动作捕捉技术的1980年代，要想营造拳拳到肉的效果很难，许多游戏的动作就像是在击打空气，但由于对上述细节的锲而不舍，《街霸2》立刻给人以一种耳目一新的感觉。
“当时看到有人在玩，我立刻被某种魔力吸引了。”一名资深的《街霸》爱好者对笔者坦承，相信这也是全体爱好者的共同心声——这从很大程度上又得益于春丽，如果说她的设定真的有什么遗憾，那就是她的特征几乎完全背离了“中国元素”：
在《街霸2》的春丽主场中，里面的建筑物都陈旧矮小，“厦门肉食公司”的老板穿着文革年代的绿色军装，画面中央是一根灰色的电线杆，“不许随便吐痰”的标语尴尬地附着在它的表面——总而言之，与春丽一同登场的“中国”并没有给人留下蓬勃向上的印象，更不用说体验到所谓“春天的故事”。
《街霸2》的春丽主场，它实际是“大陆南方城市”与“香港贫民窟”的混合体，受条件限制，开发组并没有前往中国实地取材
上述细节也许是开发者不负责任，但不得不承认，这种设计在当年其实非常诱人：对中国人来说，它带来了一种耳目一新到几乎猎奇的体验；而在外国人眼中，春丽具备了他们认为的、中国女孩的全部特征——事实上，他们臆想中的中国就是如此。
正如法国《街霸》达人Valmaster的描述：“春丽在性能上并不是最突出的，但必须承认，这就是我想娶的中国女孩！”不仅如此，春丽的不凡之处还在于：她是当年大作中少见的、有完整故事的女主角，同时也是游戏界第一个有影响力的东方角色。这些都赋予了她突出的属性，无论在遥远的美国，还是在春丽的故乡，她都激起了玩家们的共鸣。
与前作相比，《街霸2》的另一个特点在于完善的故事，它们迎合了那个年代玩家内心深处的角色扮演欲：按照《街霸2》中的设定，春丽为报杀父之仇，走上了成为世界最强格斗家之路，在游戏的最后，这个中国女孩如愿以偿，邪恶组织头目Vega（就是小时候我们说的“警察”）被逮捕，春丽来到了父亲的墓前，告慰其在天之灵。
《街霸2》春丽结局，在反派“警察”被绳之以法后，春丽重返平凡生活，但平凡的日子并不意味着平静……
这个剧本如今看来也许略显平庸，但卡普空认为万事俱备，1991年，卡普空开始将春丽和她的载体发向各地的游戏厅，幸运的是，这次好消息没有让开发者们等待太久，《街霸2》很快从“备受关注”演变为“全球风靡”。当玩家发现与人对战的乐趣时，便形成了一股不可阻挡的流行风暴，无数年轻人放下手柄涌入游戏厅，又从游戏厅奔回家拿起手柄（这主要是因为《街霸》推出了家用机版），为的只是体验一回操纵春丽的快感。
无独有偶，《街霸2》登陆美国之时，正值1992年的洛杉矶骚动，当秩序失控之后，很多暴徒跑到便利店里抢夺《街霸2》的卡，这一镜头被记录在新闻之上——在大洋彼岸，卡普空的设计者们正在电视机前前仰后合。
然而，事物总有峰回路转之时，《街霸2》的大获成功，引发了国际厂商的集体山寨，有的厂商山寨了其中的格斗系统，而有的则直接抄袭了春丽本人。
卡普空的美国销售商杰夫·沃克回忆道：“这是一个万圣节，我在‘高尔夫地带’游乐场后注意到了惊人的一幕，在一部名叫《格斗烈传》的街机上，登场人物和《街霸》几乎完全相同，其中一个亚洲女孩穿着和招式更是复刻了春丽。骂完一句‘妈的’，我突然意识到了原因——玩家无可奈何。在游戏厅，《街霸》的机位终究是紧缺的，其他玩家想操作春丽，只能去寻找各种替代品。”
《格斗烈传》截图，从人设到画风，再到对战模式，几乎是对《街霸》系列的全面翻版，为此，卡普空一度与其开发者对簿公堂，但由于证据搜集上的困难，以及漫长的诉讼，这次维权行动最终无果而终
这让卡普空大为震惊，为满足玩家的操纵欲，他们在新版本中允许对战双方使用一个角色；令一方面，卡普空还与抄袭者对簿公堂，但这两种措施只是缓解了危机，而非彻底将其根除：到1994年，局面终于达到了失控的地步，由于大量库存积压，卡普空被迫销毁了千万美元的游戏卡带。同时，游戏发展的周期律也打在了卡普空的脸上，续作的影响力可以与经典比肩，但很难超越经典，《街霸2》庞大的玩家基础，也随着部分续作的毁誉参半起起伏伏。
延续经典也好，透支情怀也罢，一个不容忽视的事实是：这些续作无一例外提升了春丽的影响力；不仅如此，面对同类作品的咄咄逼人，卡普空也清醒地意识到，最宝贵的财富是这个系列的品牌、人物、系统和竞技性。《街霸ZERO》《街霸3》《街霸4》……它们每次登场既意味着改良和提升，也意味着追忆和怀旧。从这些作品中孕育出的，还是一部设定严密的个人编年史，我们接下来要叙述的，正是如雪球般越滚越大的设定，正是它们，一次次延续着春丽的故事。
更多相关资讯请关注：街头霸王5专区
