讲武堂：欧洲城堡 中世纪土豪的“末日避难所”
现在领主的居所和平民的住处终于分家了。高地脚下带有木栅栏的围场称为“堡场”，因此这种城堡形式便被称为“高地-堡场式城堡”。由于结构简单，在战争时期甚至可以在8天内修好一个。当然，这种防御工事的缺点也很明显：一是木制的栅栏，敌人给上一把火就能烧得精光，尽管尝试过给木栅栏覆盖兽皮防火，不过实践证明效果不佳；二是高地没有掩护，仍然避免不了被“擒贼先擒王”的危险。于是新的改进型应运而生。
石质高地-堡场式城堡
改进的办法很简单：把木栅栏换成石墙，从而实现防火功能，也变得更为坚固；同时在高地和堡场周围开挖沟渠，使敌人只能按特定的路线进攻，防守也更加容易。
这时期的城堡已经具有了主塔和简单的箭塔
新的问题出现了：更有钱的领主自然要把高地上的居所修建得更为高大宏伟，但高地说白了就是个土堆，会支撑不起高大建筑的重量而崩塌。于是领主们干脆在平地上使用石料重建城堡，这时期的城堡第一次出现了“主塔”的概念，即是中央的领主居所和城堡的第二道防线。主塔的入口设在2楼，城堡的守卫可以在高处攻击冲上楼梯的敌人。文章一开始提及的罗切斯特城堡，便是这段时期的产物。也可以看出，这种城堡已经具有了相当的防御力。
发展出多重防护的城堡，箭塔的空余位置也可以放置弩炮，投石车等武器攻击入侵者
此后城堡的发展也不过是在原有基础上的加强，譬如说更大的规模、更多的壁塔、双层防护墙、门楼的出现等，在十四世纪火炮发明前，发展成熟的城堡几乎是坚不可摧的。同时由于城堡的防御力极强，因此也没必要像早期的城堡一样依靠天险防御，城堡修建的位置从高坡，悬崖等易守难攻的地方转为河流交叉口或者陆路交通要道，更便于领主控制贸易和管辖领土。
14世纪20年代，火炮在欧洲战场崭露头角，到15世纪，火炮已经可以轻松击穿城堡的城墙，火药时代前建造的传统城堡在火炮面前束手无策，过于狭窄的防御面积也是个问题。终于在16世纪初，棱堡被设计出来。棱堡的设计理念很简单：攻击是最好的防御。塔楼上可以放置多门长射程火炮，并且突出的塔楼有效增加了防御面积，在纵深防御和交叉火力之下，进攻方无论如何进攻都会面对如同疾风暴雨的攻击，还有可能踏入守方所设置的陷阱。1521年6月到12月期间，驻守在罗德岛的医院骑士团就依靠着意大利军事工程师指导下建成的棱堡成功抵挡住了苏莱曼率领的奥斯曼大军整整半年的围攻，直至弹尽粮绝才与损失惨重的苏莱曼暗中达成协议宣告投降。
然而棱堡的出现终究是生不逢时——西欧城堡时代已经一去不复返。自13世纪起，欧洲民族国家的概念不断强化，王权逐渐扩张。与中国坞壁消失的原因相似，国王不会允许城堡成为叛乱者的依靠，在很多地方开始了废除甚至摧毁城堡的运动。13世纪中晚期开始，就少有为了军事目的而建造的城堡，而更多是居住条件强化过的“城堡式别墅”了，建造者更乐于把城堡作为炫耀身份的行宫而非军事要塞，这与城堡的军事价值下降密不可分。一开始，领地有限的商品和不便的交通条件使得产品都只能运送到城堡中暂存，而当地的行政也在城堡中进行决议，一旦攻下城堡就代表着占领了当地的行政中心和经济中心。但13世纪末开始，随着城市和市场的崛起，城堡的经济地位让位于新兴的商业城市，而其行政功能也被中央逐步收回。于是在战争中，城堡不再是指挥官们的攻击对象，攻击方大可以绕过并孤立城堡，让棱堡的强大火力化为摆设，转而攻击其他更具决定性意义的目标。为控制领地而修建的城堡逐渐被废弃，只剩下势力范围边缘的城堡能够单纯作为军事要塞而继续存在，上面提及的罗德岛要塞，便是位于当时基督教与伊斯兰教的势力交界。
17世纪后，几乎难得一见新建城堡的踪影。原本居住在城堡里的贵族们早已结束了各自为政的年代，为国家供职的他们不再需要维持武力，纷纷搬离阴暗狭窄的城堡，住入宽敞明亮的乡间别墅之中，城堡只是变为他们旗下的不动产之一。剩余的城堡或是被军方接管，或是转为行政管理地点。总之，城堡已经不再受人们的青睐。
今天的城堡酒店，可见城堡内部的居住条件着实有些简陋，被贵族唾弃也算顺理成章
不过人类建筑的潮流总是周而复始，正如哥特式建筑后便是复兴古希腊罗马风格的巴洛克建筑，然后又是浪漫主义建筑再复兴哥特风格……城堡也不例外。或是为了纪念骑士精神，或是厌倦了城市的建筑风格，19世纪后城堡再次流行起来，王公贵族们又开始修建新的城堡。当然，这时期的城堡不需要考虑防御功能，而是作为行宫或是旅游景点而修建，于是往往建得美轮美奂。少女心满满的新天鹅堡便是在这时候修建的。
美丽的新天鹅堡，看一座城堡是灵巧精致，还是灰头土脸，我们便能分辨出其修建的年代
时至今日，在迪士尼的影响下，人们对城堡的印象总是与童话气息所关联，新时代城堡的红墙绿瓦之下收纳着一个个美好的梦。而千年前的城堡，早已被时间打磨得黝黑粗糙，在海风的吹拂之下，无声诉说着一段段沉重的过往。
更多相关资讯请关注：骑马与砍杀2：霸主专区
