我们看惯了电竞明星的风光无限,却往往忽略了金字塔底层那些没有实现梦想并因此生活不如意的玩家们。在一个发展有限却竞争激烈的行业里,爬到顶尖的机会实在太少,并且没有退路。为了电竞,少年们往往要放弃掉正常的学业和生活,然后在被电竞淘汰之后,一无所有。
文中的徐飞,高中之后因电竞放弃了大学,但电竞并没有像他期盼那样带给他什么回报。当初与父亲不和离家打拼,最后父亲病重回家,带给老父的只是失望。
不成功便成仁,如果你实现不了梦想,那么就会成为梦想的牺牲品。
徐飞又梦见死去的爸爸在喊他。
天刚蒙蒙亮,爸爸把头一天的剩饭热了热,吃完早饭,徐飞就跳上他的自行车后座去学校,爸爸一边骑车一边对他说:“今天好好上学,不要去网吧打游戏了。”还没等徐飞应话,梦就醒了。
外面天刚蒙蒙亮,他点了一根烟,抽了一半,泣不成声。
徐飞后来自己分析,这个梦有两个隐喻,一是自己的人生依然像黎明前一样充满迷茫与悲观;其二是虽然父亲已经去世8年之久,但潜意识里对父亲的愧疚之情从未消散,“爸爸永远都不会原谅我了。”
今年30岁的徐飞是武汉广埠屯电脑城一家游戏外设店的销售员,每天的工作是向顾客推销适合打游戏的键盘、鼠标、耳机或者电脑椅。抛开工作,徐飞显得沉默寡言,谁也不会想到这个身高一米八三的胖子曾经是一名电子游戏职业选手。
从19岁开始,他就把自己最好的青春献给了“游戏竞技事业”,这份事业曾经是他“出人头地”的唯一道路,承载了他全部的梦想。但是现在,这段人生经历,就如同那个关于父亲的梦一样,令他耿耿于怀,不愿回忆。
原因很简单,他是一个失败者、一个被淘汰的人。如果说为中国夺得两次电子竞技世界冠军的李晓峰代表的是中国游戏竞技者风光辉煌的一面,那么像徐飞这样的职业玩家则代表着游戏竞技残酷的一面。
很多时候,徐飞看着那些来买专业游戏设备的狂热年轻人,都像看到自己的从前,“游戏竞技就像一条大河,其中有金子闪光,也总有像我这样被遗留在岸边的沙砾。”徐飞吐着烟圈,淡然地说道。
放弃大学,我要成为游戏明星
时间回到2002年的冬天,地点回到县城里最大的那间网吧,19岁的徐飞端坐在电脑面前等待游戏开始,身后站满了为他加油的同龄人,在他对面是他这场游戏的对手,一个叫刘冰的大学生。
比赛的游戏叫“星际争霸”,由美国暴雪娱乐在1998年发行,这是当时最火的游戏之一。
除了“星际争霸”,暴雪公司还是另一款游戏“魔兽世界”的大东家。在2009年,这家公司在没有发布任何新款游戏的背景下,仍然获利12亿美元。
“星际争霸”描述了26世纪初期,位于银河系中心的三个种族在克普鲁星际空间中争夺霸权的故事。三个种族分别是:地球人的后裔人族(Terran)、一种进化迅速的生物群体虫族(Zerg),以及一支高度文明并具有心灵力量的远古种族神族(Protoss)。
在屏幕背后,徐飞是人族,他的对手是一名虫族选手。屏幕显示“3、2、1、0”。战争在一个叫做“失落神庙”的地方上宣告开始,徐飞快速地用键盘和鼠标下达指令,指挥自己的农民采集晶矿,修建建筑物。
虫族进化迅速的优势很快体现出来,开战5分钟,对手第一波小狗部队攻入徐飞的腹地,嗜血的小狗疯狂地攻击着徐飞的大本营,逼迫人族不得不调动自己的采矿农民也参与到防御中,敌人第一波攻势很快被瓦解,但是人族也损失惨重。
战场瞬息万变,人族迅速制造出隐形战机,一边侦察对方的发展情况,一边对虫族的大后方进行骚扰,利用拖延的时间,人族艰难地开辟了第二基地,最终集合了两个机枪兵兵团和一个坦克兵团的主力部队。
决战在一条大峡谷中展开,冲在虫族部队最前面的是大批喷射毒液的异形,空中,虫族的飞龙军团挥舞的翅膀遮天蔽日,双方的部队越来越近。
“为了胜利”,机枪兵军团一声齐呼,向虫群喷出火舌,坦克架起的榴弹炮在机枪兵团后面快速发射,一时间尸横遍野。虫族的异形大军一直试图突破人族的阵地,但人族的阵线不断往后拉扯。
“为了胜利”,踩着战友和敌人的尸体,人族部队开始反攻,在损失了大部分的兵力的情况下,全歼了对方的主力部队。最终,战争开始近1个小时之后,刘冰最终在屏幕上打出gg(good game),宣告投降。
整个网吧沸腾了,徐飞在这个县城的网吧挑战赛中夺得了冠军,这意味着徐飞成为了这个县城里把星际争霸玩得最厉害的人。
“你应该有更广阔的舞台。”比赛结束后,刘冰对徐飞说。在大学里见过世面的刘冰告诉徐飞,现在中国很多人选择打职业,靠游戏可以挣钱,还可以为国争光,而徐飞的水平绝对够在这群人中立足。
“成为职业”,当时还是高三学生的徐飞想都不敢想。徐飞的父亲是县城高中的数学老师,在他的期望中,徐飞应该考一所好大学,然后找一份体面的工作。为此,徐飞的父亲不止一次把徐飞从网吧里揪出来痛打一顿。
但是徐飞仍然屡教不改,只有在游戏中,徐飞才能找到当时他所认为的人生价值。现实中,他是一个学习成绩不好,没什么存在感的人,但在游戏中,他是指挥人族大军的将军,被网吧里的其他玩家称为天才的人。
“我要成为游戏明星”,2003年,徐飞高考不出意外地落榜。不久,不顾父母的反对,他怀揣着2000元钱,去往了省城武汉,父亲并没有来送他,但这对当时踌躇满志的徐飞来说已经无所谓了,一路上,徐飞想得最多的是:从武汉开始登上世界游戏之巅。