信
信者,言无反覆,诚实不欺。
故侠士重诺,言出必行。
《绣春刀》(2014)
导演:路阳
主演:张震、王千源
锦衣卫卢剑星、沈炼、靳一川三人是结拜的兄弟,情同手足。即使生活不顺,处处被欺压,也没有影响到这三个人的生活和情感。在险恶的朝廷和江湖上,三个兄弟中了阉党和佞臣的圈套,三人成为了众矢之的,一个阴谋接着一个阴谋浮出了水面。三个人只有通过自己的武艺和牢不可破的情感维系,才有可能突出重围。
总体上来说,《绣春刀》对于侠客的描绘是根植于现实的。这种现实并不是现实主义,而是现实生活的本身。在影片中,三兄弟个个都是任劳任怨、勤勤恳恳的“劳动者”。大哥卢剑星一辈子的目的就是达成父亲的意愿成为锦衣卫百户;二哥沈炼内敛隐忍,暗恋教坊司的女子;三弟靳一川有着一段不为人知的过往。这三个人,褪去了大侠的外衣,成为了被生活折磨的人。他们的武功,只是讨生活的一种方式,并不是行侠仗义的途径。所以,影片里所描绘的,并不是“侠之大者”的侠士,而是生活囹圄、捉襟见肘的可怜虫。由此,导演阐释了一个隐藏在武侠电影里的,未被外人道出的真理:侠客纵然快意恩仇,但是依附在生活本身和小人物身上,却也是一个彻头彻尾的悲剧。其实,从一开始,三兄弟进入阉党的阴谋之后,他们的死就是必然的结果。这种死,并不是寻死之死,更不是作死之死。而是一种不得不死的悲剧。这样的死,能令人唏嘘,更能令人反思—在江湖道义、报仇报恩之余,“侠义”又给平凡的生活带来了什么。
《东邪西毒:终极版》(2009)
导演:王家卫
主演:张国荣、张曼玉
年轻的欧阳锋和黄药师比武,未分胜负,两人从此成为了好朋友。欧阳锋至爱的女人嫁给了其兄长,为此他离开白驼山来到湮远的沙漠,开了一家旅店,从此隐居10年。往来旅店尽是过客,青春的岁月随着这些人的过往与欧阳锋擦身而过。影片的故事取材于《射雕英雄传》,但却与金庸的名作并没有太大的联系。王家卫在影片中展示了“解构”的魅力,武侠的故事,被活生生地转变成了一个后现代的面貌。如果说,王家卫在《东邪西毒》里表现了什么武侠精髓的话,那就是他用了一种不可思议的象征与抒情的手法,讲述了“宿命”这个东西的来龙去脉。虽然穿着武侠的外衣,但是故事里的每个人都是孤独的现代人,他们情感的疏离、情义的淡忘,沟通被忘却、心灵已沦陷,感情不确定,人们终于做了物质的奴隶。每个人的悲伤,源自于记忆太好,往昔之日难以忘却;今日之时难以圆满,所以宿命油然而生,伤感已然成为生活的主导。
在众多的武侠片中,《东邪西毒》是最为独特的,影片用意识流的手法描绘了侠客的精神世界,而非他们的行为和举动。在影片的结尾,黄药师与欧阳锋最后都各自回到原有的轨道上:黄药师与妻子定居桃花岛,称桃花岛主,号东邪;而欧阳锋自嫂子病逝后重返白驼山,为一方霸主,号西毒。纵然说,相濡以沫不如相忘于江湖,但是这种归隐和淡出,又何尝不是一种“放不下的宿命”呢……
《新独臂刀》(1971)
《新独臂刀》在故事上延续了邵氏武侠一贯的简单粗暴的特色。影片以西部片的复仇模式为主线,讲述了鸳鸯刀雷力颠簸一生的故事。雷力原本以鸳鸯刀行走江湖,被成名已久的武林盟主“仁义大侠”龙异之打败,自断一臂退出江湖从此消失;多年后又有一位使双刀的年轻侠士“双刀封俊杰”,偶遇隐藏武功不提武事的雷力,两人慢慢成为至交兄弟,不想封俊杰重蹈雷力当年覆辙,败在龙异之手下之后惨死。雷力重拾快刀,练就了三刀的绝学,展开复仇之旅……在创意上,《新独臂刀》并不新鲜,只有一个“西部片”的故事框架,人物形象带有明确的符号性和象征色彩。这样的影片很容易就会被淹没在大量的功夫片中,但是张彻在拍摄这部电影的时候,却有意无意地在情节里加入了古龙的情怀,这让它显得别具一格。具体来说,一个早已归去的隐士,在兄弟之死的呼唤下,他心中快意江湖的记忆被唤醒,这才练就了三刀的本领前去寻仇。在雷力的心中,他的美好生活的图景是和封俊杰一起过着世外田园的生活。但是封俊杰死了,这种憧憬就没有了。经过了十步杀一人的盘肠大战,雷力杀了仇家龙异之。但是,快意恩仇之后又如何呢,虽然雷力有一个爱着他的芭蕉,但自己兄弟溘然长逝,遗憾是永久地留下了。所谓士为知己者死,但是知己者已死,士就生不如死。这种精神上的空虚性,就是张彻在影片中所表现的“古龙味”。