讲武堂：不靠神风？日本如何击败蒙古第一次东征
当家主之位传到宗助国时，这个武士政权已经稳固了半商半匪的统治，但蒙古人大军的到来，突然让这个岛屿处在了战火的前沿。就在蒙古舰队出航的第三天，岛主宗助国突然被下属的呼喊惊醒，一场火灾降临在岛上的神社，接着，成群的白鸽飞来聚集在神社屋顶——而自古以来，白鸽就被认为是八幡大菩萨的信使。武士感到，它也许是来自上天的警告，因为就在远方的海面上，隐约出现了遮天蔽日的帆影。
宗助国迅速率部下奔向了海滩，看到了浩浩荡荡的入侵者：第一批登陆的蒙军超过1000人，是宗助国手下的10倍。虽然兵力悬殊，但武士们很快占据了海滩旁的一片丛林：在树木的阻挡下，蒙军的优势无从发挥，只能忍受150米外凌空飞来的箭雨。
“宗助国的最后”，但在这场交锋中，从开始他和武士们就没有任何胜算
蒙古军的伤亡持续增加。在整队完毕后，他们几乎毫不迟疑，就对森林中的敌人展开反击，他们的势头如同排山倒海，几乎瞬间摧垮了武士们的队列。《宗氏家谱》记载了他们的最后时刻：宗助国在马上拉弓放箭，右马次郎（宗助国之子）紧紧地在后面跟进，仅剩的十几名手下奋勇争先，当他们死于乱军之中时，对马之战也划上了句点。
战役的结局是血腥的。按照蒙古军队的惯例，由于对马岛没有投降，士兵们被允许尽情掳掠。至于宗助国等人的头颅还要扮演一个角色，这就是对壹岐岛上的日本守军进行威慑。在当时，镇守壹岐的是落魄贵族的后代平景隆，这支守军能提供的抵抗非常有限，面对密如飞蝗的箭雨，平景隆的部下几乎在瞬间被杀死。夜幕降临，蒙古人退回到战舰上过夜，而日方甚至无法坚守滩头阵地，第二天，平景隆返回主城，在杀死妻儿之后引火自焚。
就在蒙古军队在岛屿上大肆抢劫之时，逃离壹岐的船只把噩耗带回了日本。
平景隆和家人在主城内自杀
对马和壹岐的陷落，标志着蒙军计划的第一步已经达成——而他们的下一步就是日本本土。在一座白布围成的帐幕中央，日方的最高指挥官少弐景资观察着这支舰队，在他周围插满了带菱形家纹的战旗，这种家纹被称为“寄挂目结”。表明他是显赫的、藤原氏家族的后代。
此时，他得到的消息是——蒙古军队在屠杀对马、壹岐两岛后，又入侵松浦半岛沿岸，日方再次大败；而映入他眼帘的景象是：蒙古战舰已经在博多湾下锚，船队东起箱崎，西至今津，齐头并进，如潮如涌。
关于当时敌人舰队的兵力和人数，日方的表述非常模糊，因为它几乎超出了这个国家的想象，至于同时期的朝鲜史料提供的数字却非常精确：这支舰队有900艘战船，15000名蒙古、女真及汉族士兵、5600名高丽兵士和6700名高丽水手。此外，舰队还配属有大量辅助人员，比如船工、木匠、小贩等等，除此之外还有将领们的家眷和仆从，以及各种为战利品而追随军队的人。
对蒙古帝国的大军来说，东征日本的舰队只是一小部分，但它足以具备强大的心理威慑力；而在另一方面，少贰景资甚至不需要为统计部下担心——事实上，他只要用手数一数就没有问题：最初与入侵舰队对垒的，只有大约3000名武士和随从，更多的增援仍在赶来，但他们就像添油般投入了战场——很显然，双方的实力对比非常悬殊。
这种差距很快产生了立竿见影的影响，午前时分，两军的第一次交战就令景资备受打击，从后来中国和朝鲜的记录上来看，这是一场蒙古大军占绝对优势的战斗，这种差距既来自兵力上的差距，也来自武器和战术上的对比。
现代油画：在元军列阵时，冲向滩头的日本武士
在一本名为《八幡愚童训》的小册子中，作者（一名僧侣）带着惊讶记录道：在一场“日本式的战斗”中，武士的首要任务是寻找有价值的敌将，然后展开一对一的搏斗；而“蒙古人的战斗”居然是排成方阵一拥而上，凭数量优势将敌人歼灭。
不仅如此，双方的装备也截然不同——在冲向严阵以待的蒙古大军时，只有少数日本士兵拥有全副的铠甲，他们也并不知道，自己将面对一支经历过技术革命的军队，而这场革命，已经改变了战争的规则和形式，也将让他们的勇武不堪一击。
这场革命的主题是铁与火。蒙古军队的另一个优势，恰在于其使用的各种火药，比如抛射的“震天雷”，它们有时也被称为“霹雳炮”。没人知道蒙古人是何时、具体从谁手中学习了火器制造技术，但他们学习得很快。这些超出想象的武器很快给日本人带来了恐慌。
正如《太平记》中的描述，这些炸弹“形如车轮，声震如霹雳，光闪似雷电”，但对一些勇猛粗鄙的日本武士来说，这种武器只是让他们变得更加暴躁。29岁的竹崎季长就是其中之一，在松树掩映的小路中，他骑在一匹灰黑色的矮种马上，身旁伴随着四名身着轻甲的“郎党”（随从）。在崎岖不平的林间小路上，不断有受伤的士兵从他们身旁经过。这种景象让竹崎的部下产生了好奇——他们都来自九州西部的肥后国，受贫穷和歧视的刺激，他们必须离开自己的家园，以寻找一个获得封赏的机会。在不假思索的情况下，竹崎一行朝着交战最密集的鹿原地区奔去。
大概过了一个小时，他们在杀声最高处看到了期盼的场景：在初冬暗淡的阳光下，一个庞大的蒙古方阵正在进攻。经过短暂的犹豫，他们几乎是目中无人地冲向了蒙古梯队，但令人惊讶的是，其遭遇的不是自报家门的敌方武将，而是密如飞蝗的炸弹和弓箭，这些武器立刻在进攻者当中制造了一场浩劫。
情况很快出乎了竹崎季长的预料：他的战马倒在了敌人的弓箭齐发之下；一颗装满火药的“震天雷”在他头顶爆炸，原来墨绿色的铠甲被鲜血染红——在这千钧一发的时刻，另一名叫白石通泰的武将策马赶到，将竹崎季长拖出了交战区。
事实上，竹崎季长这样的伤者已经是幸运儿，在混战之后，多数胆敢冲阵的武士已被射成了刺猬。在生死时分，竹崎季长观察了这些敌人，并看到对方穿着浅红和浅黄色的皮质盔甲，并且携带着头盔和三张弓——此时他的感觉，俨然就像我们打量来自另一个星球的生命。
《蒙古袭来绘词》中，竹崎季长冲向蒙军时的景象，其中对参战者的描绘，为我们提供了当时军队盔甲服饰的第一手记录
这股红色和黄色的洪流汹涌而前，日本人手足无措。为做最后的抵抗，日方的统帅——少弐景资已经下令将部队撤退到“水城”。但所谓的“水城”不是一座城池，而是一条绵延1.2公里、高14米、建于7世纪的夯土防御带。在历史上，它曾不止一次给日本人以抵抗“唐朝入侵”（这些入侵只存在于日本人的想象中）的信心，但经过6个世纪的风吹雨打，到1274年，这道防线已经开始衰朽。
水汽的侵蚀、此起彼伏的地震令它不断地崩塌，而“水城”脚下上演的也完全是一副凄凉景象：武士的队列越来越稀疏，蒙古大军则伴着呼喊声步步紧逼。少弐景资甚至可以清楚地看到，一支数千人的敌军正在锣鼓声中前进。为了更好地指挥，一位身高超过两米的元朝将官更亲自冲向最前沿，试图带领士兵发起攻击。
景资立刻拉弓放箭——按照日本方面的描述，因为“八幡大菩萨”的保佑，这名蒙古将军应声倒地，被簇拥着，在视野中渐渐消失了。景资并不知道，这一箭击中的不是别人，恰恰是蒙古军的副指挥官——刘复亨。
油画：少贰景资射伤刘复亨，这次突然事件成了战斗的转折点
“刘复亨，刘通之子，袭父职为行军千户，随严实攻占安丰、通、泰、淮、濠、泗、蕲、黄、安庆诸州。”《元史》中这样描述刘复亨的事迹，但真正使其功成名就的，却是1258年、四川的苦竹隘之战。在接下来的三年中，蒙古大军一次次被居高临下的南宋人击退，但在这样的血战中，刘复亨却一次次带队向苦竹隘前进。
“苦竹隘西北东三面崭绝，深可千尺，猿猱不能缘以上下也。其南一涂，一人侧足可登，不可并行。”有人描述了进攻者的困境，担任胁从的汉族军队伤亡尤其惨重，但这些血淋淋的尸体，也成了刘复亨获得蒙古人信任的途径。在苦竹隘之战结束后，这位将军的生涯扶摇直上，被封为凤州等处经略使、昭勇大将军，进而成为蒙军主将忻都的副手——不仅如此，和勾心斗角的朝鲜军官们不同，也只有出身汉族的刘复亨，真正做到了对蒙古政权忠心耿耿。
对久战不克的蒙古人来说，这次意外如同压垮骆驼的最后稻草。的确，只要坚持背水一战，蒙古大军确实能凭借装备和人数优势血洗对方——但最根本的问题是，作为一次突袭，他们只携带了有限的给养，而这些给养正在一点点耗尽。
按照古代作战的模式，一支劳师袭远的军队，物资只能通过掠夺解决，然而在这次远征中，蒙古人一直未能突入内陆，自然不可能有平民供他们掳掠。不仅如此，对习惯干燥气候的蒙古和朝鲜来说，九州也并不是一个理想的交战场地，在他们视野所及之处，仿佛不断有瘴气从这片被海水浸透的荒凉土地上升起。
失望情绪从上到下笼罩了远征舰队，也笼罩了蒙古的最高指挥官忻都，与此同时，另一位朝鲜将领洪茶丘也开始向决心孤注一掷的将领金方庆施压，在遭到痛斥后，后者最终沉默地放弃了抗议。
经过几个时辰的讨论，忻都和刘复亨最终说服其他将领放弃了进攻。在趁着夜色撤退途中，他们将所有的房屋付之一炬，并抛下了1500名行动迟缓的老弱残兵。当第二天清晨、阳光洒向战场时，遮天蔽日的舰队已经消失了，只有不计其数的船只残骸漂浮在海面上，或卡在礁石间奄奄一息，因为一场暴雨在夜间席卷了船队。一份报告写道：“对马岛1艘，壹岐130艘，小吕岛2艘，志贺岛2艘，宗像2艘，其他地区9艘。”而这仅仅是搁浅的数字，至于沉没的蒙古船只，其中只是提到：“数量非常多……根本无法统计。”
在风浪中挣扎的蒙古-高丽舰队
作为第一次“蒙古袭来”，1274年的战斗其实非常短暂，更像是忽必烈心血来潮的试探之举；但耐人寻味的是，双方都宁可把战况描绘为自己的胜利：元朝的史书中展现的，是忻都和刘复亨“遇倭兵十万，击败之”，只是由于弓箭耗尽才不得已撤兵；而日本人炮制的战争神话是，在“八幡大菩萨”的庇护下，“镰仓男儿”如同天神下凡，先是在地面战场以少胜多，接着又依靠台风将入侵者扫荡殆尽。
但真相介于两者之间。日方在战术上从没有获得优势，虽然海上的风暴摧毁了入侵舰队，他们在正面较量中的伤亡远远大于蒙古军。而在蒙古方面，虽然这次远征让他们损失了几乎一整支舰队，但登陆的大军已经达成了目标，这就是给日本武力警告，从这个角度说，其中的损失并非不能承受。更重要的是，一旦南宋被征服，只要假以时日，一支庞大的舰队将再次出航，这次他们的目标是将日本变成蒙古人的殖民地，而在参与第二次远征的10多万将士中，就有文章开头提到的吴万五等人——只是，当战战兢兢地登上船队时，这些苦役和征夫并不知道，这次远征将以怎样的结局收尾。
（因篇幅所限，蒙古第二次远征日本的故事，我们将在4月中旬的讲武堂中为您展示，敬请期待……）
